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EL TIEMPO DE CLARIN

La duracion cronoldgica de la vida de
Clarin (1852-1901) préacticamente se solapa
con la segunda mitad del siglo XIX y su
mentalidad y actitud intelectual viene a ser
convergencia de las tendencias y tensiones
que se produjeron en esa época. En 1875;
es decir, coincidiendo con su primera
madurez intelectual -23 afios-, se produce
la Restauraciéon canovista 'y € Krausismo,
que habia sido la filosofia de las clases
intelectuales y progresistas del m@is -es
decir, las que habian
hecho la revolucion de
1868 y traido la |
Republica-, sufre su
primera crisis, atacado
por € naciente y
poderoso impulso del
positivismo. Krausismo
y positivismo entran en
liza, pero pronto llegaran
a un compromiso, que es
e “Krausopositivismo”,
una filosofia que sin

perder € impulso
idedlista y ético del
primero, recibira €

impacto de otro credo
filostfico para e cud
los datos empiricos y la
observacion
experimental
constituyen la primera garantia de verdad.

Clarin, que habia conseguido la
licenciatura de Derecho en la Universidad
de Oviedo, pasaréd en 1872 a Madrid para
readlizar estudios de Filosofiay Letras. Trae
en mente realizar estudios con el entonces
famosisimo Nicolds Salmerdn, catedrético
de Metafisica en la Universidad Central,
aunque todavia no habia llegado a
Presidente de la | Republica, lo que ocurrira
un afio después. Sin embargo, cuando Ilega
alaclase del ilustre précer lo que encuentra

eslo siguiente: “En d sillén del catedrético
estaba un joven de poco

més de veinte afios, moreno, de
aventgjada estatura a juzgar por e busto...;
lo que tenia enfrente era la Metafisica
krausista explicada por e sustituto de
Samerdn, € que hoy es mi queridisimo
amigo y siempre maestro (desde aquel dia)
Urbano Gonzédlez Serrano”. Es curioso que
una afirmacion tan radical y explicita -
“siempre maestro” — no haya despertado
mayor interés; Garcia San
Miguel la despacha diciendo
que “fue probablemente un
contacto accidental que no se
repitié durante aquel primer
curso’. Por nuestra parte,
etd clao que a ser
Gonzélez Serrano uno de los
principales expositores del
krausopositivismo, este autor
influy6 decisivamente en sus
planteamiento filosoficos y
estéticos, y asi viene a
reconocerlo e propio Clarin,
en otro parrafo, dnde dice
textualmente: “Fue Gonzélez
Serrano discipulo predilecto
de Samerdén, y explico
muchas veces en su catedra
de Metafisica. Comenzo
sendo krausista de los
verdaderos, de los pocos que lo era por
esfuerzo real de la propia reflexion; pero su
caécter  independiente, la fuerza y
originalidad de sus pensamientos, le fueron
dando poco a poco una especie de
autonomia intelectua que le llevd a un
prudente criticismo que confieso que me
enamord’. Tanto le enamoraba, que se
identifica con é. Esta claao que esa
filosofia criticissa no es otra que €
Krausopositivismo.



Es bien sabido, por otro lado, que a
través del krausopositivismo se van a
introducir las Ciencias Sociaes en Espafia,
y que Gonzdlez Serrano puede ser
considerado como el introductor de la
Psicologia empirica, siguiendo
orientaciones que venian de Francisco
Giner de los Rios. La Institucion Libre de
Ensefianza, fundada y dirigida por éste, se
iniciaradalavida publicaen 1876.

En ese afio Clarin cumple 24 y podemos
decir que todo lo que ocurre en esa
emblemética fecha viene a influir
decisivamente en é durante €l resto de su
vidaa En 1876 se produce la famosa
“polémica de la ciencia espafiola’ entre
Menéndez Pelayo y los krausistas, mientras
Giner da una respuesta préactica a la
cuestion colocando a la Ciencia en €
objetivo prioritario de la Institucion Libre
de Ensefianza. Y es que ya en esa época €l
conflicto entre Ciencia y Rdigion ha
estallado con toda su virulencia, como lo
demuestra e que también en ese afio se
produce la publicacion de la traduccién
espafiola del libro de J. W. Draper, Historia
de los conflictos entre la religion y la
ciencia, obra que levantara a su vez una
gran polémica. El conflicto reducido a su
més esquemdtica simplificacién  puede
exponerse asi: la ciencia se limita a
constatar  empiricamente  los  datos
obtenidos por la observacion experimental
y elaborar hipdtesis que los expliquen,
rechazando cuadquier referencia a lo
espiritual o suprasensible, es decir, a la
religion, mientras ésta se hasa en la
revelacidon para afirmar creencias que son
contrarias a los datos de la ciencia: teorias
sobre € origen del hombre (evolucionismo)
0 excavaciones en los lugares biblicos
(arqueologia). En una paabra: la ciencia es
incompatible con la religion y ésta con
aquella.

En esta tesitura, Clarin adopta una
postura de compromiso. Como catedratico

de Derecho, se aferra a los principios del
idealismo krausista y defiende la estrecha
vinculacién entre los principios juridicos y
la moralidad, tal como lo hizo en su tesis
doctoral (1878). Pero como novelista, es un
fiel seguidor de la técnica naturdista més
exigente y, por tanto, un positivista a
ultranza.

Aceptar este punto de vista, permitiria
resolver ciertos maentendidos.  Por
gemplo, & que surge cuando Clarin se
autocaifica en una época de su vida como
“idedlista de céedra’ para explicar €
rechazo que experiment6 ante cierto tipo de
novela naturalista, sobre cuya estima habia
cambiado de opinion: “Hoy considero -
dice hablando de si mismo- novelistas de
primer orden a Flaubert y a Zola, honra de
la novela francesa.” Estas afirmaciones son
comentadas por Sainz Rodriguez, diciendo
gue “nos dan clara luz para entender la
evolucion  filosdfica de Clarin.  El
naturalismo era una técnica literaria, pero
en su seno llevaba una filosofia vy,
forzosamente, tenian que caer en €
determinismo los que no acertasen a
separar uno y otro aspecto. Algo de esto
ocurrio a Clarin vy, por influjo naturalista,
dentro de cuya manera produce su labor de
literato, siente flaquear aquel idealismo de
catedra’. Afirmaciones comentadas por
Garcia San Miguel en estos términos:
“Segln esto, se habia operado una cierta
influencia ded  positivismo, influencia
ciertamente limitada y que no le habia
llevado a abandonar por completo sus
posturas idedlistas’. No se dan cuenta
ambos criticos que en el krausopositivismo
sigue operando € idedlismo, bao la
aceptacion de  concretas  doctrinas
positivistas (entre las cuales, por supuesto,
estaba € naturalismo literario, igua que lo
estaba su adscripcién a darwinismo) como
un compromiso que es entre especulacion
(idealismo) y experiencia (positivismo). Por
elo, e rechazo ddl idealismo de cétedra,
no supone abandonar sin mas el idealismo



(krausista), sino hacerlo acorde con €l sentir
(positivista) de la calle. En conformidad
con su postura krausopositivista, Clarin
puede aceptar € naturalismo literario
implicito en e positivismo filosofico, igual
que aceptar € darwinismo biolégico, sin
rechazar  determinadas  preocupaciones
metafisicas y éticas provenientes del

idealismo krausista. Solo asi  pueden
explicarse las aparentes contradicciones y
ambigliedades que sefidan ambos criticos,
las cuales, por otro lado, no son sino reflejo
de las propias contradicciones especificas
de su tiempo. En resumen Clarin vivié su
tiempo en profundidad y con las
contradicciones propias del mismo.

José Luis Abellan
Presidente del Ateneo



APERTURA DE LAS CONFERENCIAS DEL CENTENARIO DE LA MUERTE DE
CLARIN

No es caprichoso que e Ateneo de
Madrid se sume a la conmemoracion del
centenario de la muerte de Clarin con la
celebracion de estas conferencias.

El Ateneo fue esencial en la etapa de
formacién del autor de La regentay en la
de su consolidacion como agudo critico de
la sociedad espariola.

En e Ateneo encontré Clarin un lugar
privilegiado para tomarle € pulso a la
sociedad de finaes de las Ultimas décadas
del siglo XIX. Los primeros contactos de
Clarin con € Ateneo datan de 1871 en que
desemboca en Madrid para doctorarse en
Derecho y estudiar Letras en la Universidad
Centra como antes Bécquer y como
Gados, Clarin en redidad forma parte de
una larga némina de escritores venidos de
provincias a  conquistar Madrid,
consecuencia del centralismo politico de la
villa espafiola, para € provinciano que
hacia sus primeras armas literarias en la
capital de Espafia.
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El Ateneo era por un lado un seguro
refugio para escapar a la grisura de los
hospedajes y por el otro una posibilidad de
pegar € oido a la pared de las ideas
filostficas y literarias que encandilaban a la
juventud de la época

Adolfo Posada, uno de los biografos de
Clarin, dice que en sus largas estancias
madrilefias Leopoldo Alas trabgjaba o
discurria tarde y noche cas a diario en
Ateneo y que el asiduo ateneista que era
Clarin en sus afios de vida madrilefia
intervino en las principales discusiones de
las secciones en que € Ateneo se dividia
para especializar sus tareas debatiéndose en
cada una e tema acordado en € afio
anterior.

El Ateneo, o mejor dicho su influencia
esta presente de refilon en varios titulos de
su obra cuentistica, por eemplo “Don
Tristén de las catacumbas’ e persongje del
Poeta buho dice haber aprendido su arte
poético en el Ateneo;, un personge de
Bustamante llamado “Blindado” tiene su
pulpito en e Ateneo donde se reia de
Moisés y de Kraus. El protagonista de
Novela realista, es también un poeta
aficionado al Ateneo. En estos relatos el
Ateneo aparece siempre como una mera
referencia cultural penetrada siempre en un
contexto irénico que refuerza e objetivo
satirico que el autor se ha propuesto llevar a
cabo.

Pero es en € cuento Zurita donde €
Ateneo cobra mayor relieve, como ha
escrito en esta recopilacion de los Cuentos
completos de Clarin, la profesora
Richmond parece recoger ficcionalizadas
muchas experiencias madrilefias del joven
Leopoldo Alas; Aquiles Zurita es un joven
estudiante de treinta afios pobre y lleno de
teson que ha logrado varios titulos



académicos y que suefia en su rincon
alcarrefio con ir a Madrid para escuchar a
los sabios de la universidad y del Ateneo.
El propio Clarin vivi6 en Guadalgara
siendo nifio en @ afio de 1865 a donde llegd
con su padre nombrado gobernador civil de
la provincia. A fuerza de ahorros, becas y
trabagjos, Aquiles Zurita ve cumplido su
suefio y se tradlada a la corte, donde, como
Clarin se matricula en la universidad, en la
posada conoce a un filésofo que le pone en
antecedentes de las modernas teorias
krausistas; Zurita se hace socio-transetinte
del Ateneo para de este modo tener acceso
a las corrientes filosoficas que procedentes
de Europa estdn cambiando € panorama
cultural y politico espafiol. Més tarde a

igual que & propio Clarin tras su militancia
krausista Aquiles Zurita abrazard la
filosofia positivista, -escribe Clarin en este
cuento:

-“Por aquel tiempo agunos jovenes
empezaban a decir en e Ateneo, que €
mentir de las estrellas es muy seguro
mentir. Que de teas arriba todo era
conjeturas; que asi se sabia lo que era la
esencia de las cosas como se sabe si Espafia
es 0 no, paabra vascongada. Casi todos
estos muchachos eran médicos, més o
menos capaces de curar un constipado,
alegres, amigos de dborotar y
despreocupados como €ellos solos’.

Es precisamente en e Ateneo de Madrid,
uno de los centros difusores de la nueva
doctrina formulada por Auguste Comte,
donde, entre 1875 y 76, se propagan sus
ideas.

En cierto modo Aquiles Zurita es como
Clarin un producto fermentado a calor de
las discusiones intelectuales que tienen
lugar por esas fechas en el Ateneo. En sus
pasillos pierde e tiempo el provinciano,
intentando desvelar los misterios del
mundo, renén de sus  propias
elucubraciones, mientras la vida pasa a su

arededor sin que é haya sacado tajada. T
vez convenga recordar también en
“tiempos de intertextualidad“, que este
cuento fue causa de una de las muchas
escaramuzas que libraron.

Aramis, o0 sea, Luis Bonafoux €
periodista Luis Bonafoux y €l propio
Clarin. Aramis acusaba a Clarin de
plagiario y en este caso de Flaubert, cosa
gue no deja de ser una deliciosa tonteria por
parte de Luis Bonafoux, sin embargo, es e
palique que lleva por titulo Guia de
forasteros donde Clarin refleja el ambiente
del Ateneo con mayor extension y gracia.
El protagonista recibe la visita de un
cabdlero aleman y para combatir los
prejuicios que tiene e extranjero sobre la
vida intelectual espafiola, madrilefia
concretamente, decide llevarlo a Ateneo a
gue denomina "cerebro de Espafia’,

-¢Aqui en este caserdn vigjo, feo y pobre
s adbega la masa encefdica de la
peninsula? Pregunta el aleman.

-Qué quiere usted, aqui los sabios somos
pobres.

-¢Como somos? ¢Usted es sabio
también?

-jAh! Ya lo creo, figirese usted, soy
socio fundador.

-¢Usted hafundado € Ateneo?

-No sefior, pero he pagado diez duros a
ingresar en la sociedad.

El cicerone conduce a nuestro visitante
por el Ateneo y escribe que por |os oscuros
pasillos del 16brego caserén iban y venian
gran cantidad de ideas y pedacitos de masa
gris, de hongo unos, y otros de sombrero de
copa. Le acompafia a la biblioteca y le
recomienda que no haga caso de los avisos
de silencio porque s usted quiere darse a
conocer y distinguirse grite usted mas que
nadie, es méas, e colmo del luen tono es
hablar ato no solo en los pasillos, sino en
la biblioteca, asi hacen las personas
notables cuando vienen por aqui. Acto



seguido pues muestra la actividad de cada
una de las secciones, la de Religion, la de
Ciencias Morales y Paliticas y la de Poesia,
donde asisten a un recita de Nufez de
Arce.

Por otra parte a mediados de julio de
1897, Clarin recibe la invitacion dd
Presidente del Ateneo Segismundo Moret
para que dé unos cursos 0 una serie de
conferencias en torno a la critica literaria.
El veintidés de ese mismo afio, e escritor
declara su aceptacion del reto. Pero pide
cambiar € titulo del curso y que en lugar de
hablar de critica literaria, prefiere hablar,
concretamente, de religion y de filosofia,
bajo e titulo La reigién en la filosofia
novisima. Basicamente e curso consiste
segun sus propias palabras en efectuar un
repaso de la filosofia modernisima en las
tendencias de renacimiento metafisico y de
alto sentido religioso o dicho de otro modo
un curso cuyo propdsito es € de la
restauracion idedista y religiosa de la
literatura.

De aquellas conferencias nos ha quedado
una crénica bastante &cida de José Martinez
Ruiz “Azorin”, en el Progreso, € periddico
que dirigia Algandro Leroux. José
Martinez Ruiz era entonces € joven
anarquista que habia aterrizado en Madrid
con un paraguas rojo, es decir, otro
provinciano embarcado en la tarea de
conquistar Madrid utilizando la pluma
como s fuera una bayoneta. Dice del
Ateneo que es un centro puramente burgués
muchos tubos y ninguna blusa y dado que
para asistir alos cursos se paga una peseta,
escribe con sorna que los establecimientos
oficiales son mas liberales. Después da un
lanzazo sobre la principal de las premisas
defendidas por Clarin en € sentido que la

caridad es la Unica herramienta moral para
combatir los excesos de la sociedad
capitalista.  Clarin abomina en esta
conferencia del  socidismo  marxista
anteponiendo el cristianismo de Roma
como verdadera fuente de progreso para la
vida espafiola. “Azorin” amparado en los
santos padres defiende e derecho frente a
sentimiento y ve en Clarin un representante
del régimen existente.

Razdn no le faltaba a“ Azorin” atenor de
lo que sucedi6 un afio después con la crisis
del noventa y ocho. Pero la verdad es que
no va a pasar mucho tiempo aites de que
“Azorin” abjure de sus creencias y
desemboque en un  espiritudismo
naciondista, que tiene en lo espafiol
muchos vislumbres de los apuntados por
Clarin en sus conferencias.

Respecto a la oratoria ateneistica, los
biégrafos de Clarin dicen que era un orador
correcto, premioso a su palabra, no era ni
argentina, ni atenorada,
ni abaritonada su voz. Pero sabia decir con
soberana claridad cuanto se proponia decir.

Sea como fuere e Ateneo tuvo una
importancia decisiva en la formacidn
intelectual e Clarin no sdlo porque acabd
convirtiéndolo en cuartedd general de su
produccién periodistica y literaria durante
sus afios madrilefios, sino porque aquel
vigo caserdn de la cale de la Montera fue
un verdadero centro de debate en la Espafia
de su tiempo, sustituto en muchas ocasiones
de las aulas universitarias, de ahi que €
centenario del autor asturiano tenga en €
Ateneo de Madrid un hueco de honor a
través de estas jornadas. Jornadas que hoy
inaugura Carolyn Richmond.

Francisco Gomez Porro



“CLARIN EN EL ATENEO”

Anoche, en e Ateneo, segunda
conferenciade Clarin.

Pdblico numeroso y selecto: Gonzédlez
Serrano, D. José Gdvez, D. Jdulio
Echegaray, Benavente, Rueda, Valle
Inclén, Montemar, etcétera, etc. Elemento
manual cero.

El Ateneo -que no conocia, ni ganas,- es
un centro puramente burgués. Muchos
tubos y ninguna blusa. Para asistir a los
Cursos se paga una pesgta  Los
establecimientos  oficidles son  més
liberales. Laasistenciaalas claseseslibre.

Desde luego declaro que no voy & hacer
critica;, ni se trata de eso, ni nos
entenderiamos.

Leopoldo Alas, € espiritu ce Leopoldo
Alas en e asunto es heterodoxo; yo soy
ortodoxo. El predica la claidad; yo el
derecho, de acuerdo con todos los Santos
Padres. San Ambrosio, San Jerénimo, San
Gregorio Nacianceno (y més cerca,
Bossuet) lo han dicho en todos los tonos: la
tierra no es de nadie, es de todos. Cuando
damos a desgraciado con que se remedie —
dice San Gregorio -, no le damos lo que es
nuestro, le damos lo que es suyo. Ya
ustedes lo recordaran: € otro dia hacia agui
mismo estas citas y otras parecidas.

No puede haber, pues, segin €
verdadero espiritu cristiano, € primitivo, €
auténtico: no puede haber, digo, caridad.
Caridad supone concesién de algo que es de
uno a otro; es decir, enajenacion, donacion
que hacemos de una cosa que es nuestra.
Ahora hien; si todo es de todos, como dicen
los fundadores de la Iglesia; s todos los
bienes de este mundo son comunes a sus

Cronicade “Azorin”
Tomadadel diario “El Progreso”

moradores en derecho, ¢Cémo predicar en
buen crisianismo la caridad, un
sentimiento que da por bueno y legitimo €
régimen econdmico existente? ¢No & esto
monstruoso? ¢No es anticristianismo? ¢, No
es contrario a espiritu de aquel hombre
sublime a quién Renan en su libro JesUs, no
en, laVida, hallamado ANARQUISTA?.

Repito, pues, que no nos entenderiamos,
Clarin es un espiritu moderno; su
cristianismo es de ahora, no es €
evangélico; yo estoy por las tradiciones
primitivas de la Iglesa, por una
renovacion... delaraiz, no delasramas.

Y principi6 e maestro juzgando la
religiosidad de Espafia. El nuestro es un
pais religioso, no cabe duda. (Y lo dicemas
que nada, hablo yo, la actual exatacion
revolucionaria de agunas de nuestras
regiones, misticismo novismo con otra
orientacion, alo lgos, no arriba.) Pretender
traer espiritualidad de otros paises es como
llevar hierro a Bilbao. Hay que distinguir,
sin embargo, entre e espiritu vulgar y
culto. Si en agun pais la teoria de Carlyle
tiene perfecta aplicacion es en Espafia. Pero
¢Como entiende € vulgo la religiosidad?
Por los més entiéndase en e sentido
romano.

La palabra religion es exclusivamente
romana, en ninguna parte se ha conocido,
ningun pueblo la ha empleado. Ni griegos,
ni celtas, ni fenicios la han usado. Los
romanos entendian la religion como ago
pléstico, como ago mundano, como ago
que era de la administracion publica La
religion formaba parte del derecho. Y véase



laingtitucién del pontificado, del pontifice,
funcionarios encargados de ciertas obras
publicas; y véase también la cuestion de la
division tripartita, atribuida falsamente a
Gayo...

Todo € derecho nuestro se basa en €
derecho de las cosas sagradas, es derecho
heredado de los romanos. (Excepto, digo
yo, la gran corriente  germanica,
Ordenamiento de Alcaa, etc) Hasta d
siglo Ill no comienza a emplearse €
término religion como ago del espiritu,
como algo externo.

Nadie pondra en duda nuestra gran
religiosidad en tiempos antiguos y en la
misma Edad Moderna; nuestros santos,
muchos de nuestros hombres eminentes
llegaron a la unién con Dios, a ese intimo
coloquio del dma con su creador. Sirvan de
gemplo Cervantes y Santa Teresa (Un
aplauso, maestro; Santa Teresa es €
carécter espafiol més extraordinario, més
esforzado, més sublime que conozco.) En
estos dos espiritus superiores esta
compendiada toda la identidad de Espafia
en aquella época. El Quijote en cuanto alo
espiritual, es un perpettio mondlogo.

Hay en nuestra patria momentos de gran
lucidez 'y momentos de postracion
profunda. ¢Cudl no era nuestra postracion
a advenimiento de los Reyes Catdlicos?
(Que no eran tan catdlicos como se dice;
véase Coroleu) ¢Cud no era nuestra
postracion a determinarse  ese gran
movimiento nacional que se Ilama guerra
de la Independencia? ¢Cud no era d
producirse otro movimiento méas cercano y
no infecundo en grandes consecuencias? Y,
sin embargo, tras de cada aletargamiento de
esos ha surgido, como se ve, potente y
vigoroso el espiritu nacional, € espiritu
religioso de Espafia.

Italia esta a nuestro nivel. En filosofia,
sin embargo, predomina el positivismo.
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Si aguna nacién hay que merezca una
excepcion es Francia; su filosofia no es
frivola, no es superficia; preocupase de las
grandes cuestiones, y a €llas presta toda su
atencion. Francia en esto, estj ala adtura de
Inglaterra, de Alemania, de los Estados
Unidos.

Se hablarg, pues, de Francia con
preferencia, puesto que con ella tenemos
analogia de predisposiciones, y puesto que
para nuestra juventud, y esto es lo que aqui
nos interesa, le ha de ser més fécil su
conocimiento y estudio.

¢Existe en redidad ese nuevo espiritu de
gue hablaba un ministro francés?.

Y antes de pasar adelante, quiero
manifestar otro de mis fines, & mas
importante quizd&. No me voy adirigir solo
a los jovenes; quiero  dirigirme
principamente a los pobres, a los
desheredados, los que lo sean, a los
obreros, que muchos de ellosnoloson .... a
los pobres, en fin, que es e término que
mejor cuadra a mi idea. Porque yo, sefiores,
no puedo llamarme socialista, no esta en
esa palabra todo lo que yo quiero. Preferiria
lade ebionista.

Hay cierto modo de entender la cuestion
sociad que me repugna: € marxista, hoy,
afortunadamente  en  decadencia  El
socialismo marxista es, como se ha dicho,
un materialismo de la historia. Para Marx
hay en la historia una apariencia de
necesidad; lo ve todo determinado por esta
necesidad... por la vida material. Esto es
sencillamente  reducir, empequefiecer la
cuestion social; limitarla a la cuestion del
pan. Primero es vivir, dicen, que filosofar.
Pero ¢Es que acaso las demés cuestiones no
tienen tanta importancia como la material?
¢Es que la rdigion ha de entenderse en un
sentido mezquino y estrecho, y no en aquel
alto, noble e imperecedero de maestra de la



vida y mostradora de las grandes verdades?
O la rdigion es algo esencid de la vida, o
no es nada. ¢COMo se intenta comprar esas
pequefias cuestiones con € problema
capital de vida o muerte?

Se dird que para llevar la instruccién a
los pobres, para educarlos se necesitan
ciertas comodidades, se hace precisa la vida
holgada. Error. ¢Cud era € modo de vivir
de San Pablo? Todos sabéis que trabajaba
como cualquier obrero; que tejia tapices.
¢Qué hacian los franciscanos en la Edad
Media? Eran obreros como los obreros de
nuestros dias; recuérdese que San Francisco
despidié a uno de los hermanos porque no
trabgjaba. (¢Y € eocuente gemplo de
Spinosa puliendo vidrios, maestro?) Es
més; creo que esta vida favorece. jCuantas
veces € sensudista no sofistica para
impedir ciertas soluciones!

Si; son mas grandes que la limitada
cuestion social estas cuestiones. El hombre
antes que un animal es un ser espiritual.

Todas las religiones tienden a pensar que
son comienzo de una nueva vida, y no es
es0. Por o mismo € llamado nuevo espiritu
no es nuevo, es renovado.

El cristianismo es la médula de la vida
social. Asi como adquiere hoy més fuerza
que nunca la renovacion espiritual, asi
podemos decir que hoy, en nuestros dias,
terminael Renacimiento.

El crigtianismo, es verdad, tiene en é
elementos que le perjudican para con
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muchos;, tiene esos exteriorismos que
ofenden a la religiosidad de muchos. No
pocos epiritus verdaderamente religiosos
se ponen frente a esta renovacion por esto.
Pero también puede afirmarse que esos
formalismos facilitan no poco la labor
renovadora;, me refiero a ciertas formas
estéticas, costumbres familiares, etc. etc.,
todo eso de que Chateaubriand habl 6.

JTiene los caracteres de evolucion este
renacimiento? Algo si; pero no en €
sentido de novedad, que aqui seria
negacion. (El conferenciante tiene agui
hermosos periodos hablando de la
evolucion del mundo, del cosmos, del
sentido profundamente poético de ciertos
himnos litdrgicos... Habla elocuentemente
de la Revolucion francesa, de Robespierre,
a quién, en cierto modo, considera como
hombre religioso, y termina con esto la
conferencia.)

Tal es, en lineas generdes, 1o que dijo.

Leopoldo Alas habla con facilidad, con
palabra sobria, con frase exacta y
expresiva. Da calor a discurso cuando la
materia lo exige, y llega a la elocuencia, no
ruidosa y de aparato, como aqui se
entiende, pero s conmovedora, que es lo
gue importa. Anoche estuvo feliz a
expresar, por gemplo, sus impresiones de
los cantos religiosos aludidos.

Se le aplaudio sinceramente.

J. Martinez Ruiz



“CLARIN CUENTISTA”

Estoy sumamente agradecida por esta invitacion de parte del Ateneo de Madrid para
participar en el ciclo de conferencias dedicadas a cuatro aspectos de la obra de Leopoldo Alas,
“Clarin” (1852-1901). Siendo mi intervencién la que inaugura dicho ciclo, quisiera empezar
con unas palabras introductorias acerca de la significacion de la figura de Leopoldo Alas en

cuanto persona

“[E]l provinciano universal” le cdificaria
en 1936 su bidgrafo Juan Antonio Cabezas,
denominacion en su caso sumamente apta
(y designacion que en décadas posteriores
terminaria por aplicarse a mas de un
creador espafiol nacido y domiciliado fuera
de la corte...) Lo que nos llama la atencion
al leer hoy en dia a Leopoldo Alas es su
gran modernidad: autor de una de las
grandes novelas decimonédnicas, La
Regenta, que sgue fascinando a
generaciones de lectores, y de otra, Su
Unico hijo, cuya inquietante ambigiiedad
anticipa la literatura del siglo veinte; de un
centenar largo de cuentos y novelas breves
gran parte de los cuaes rebosan de una
considerable actualidad; y de una vasta
obra ensayisticay periodistica que pronto le
vadria la fama de ser € critico més temido
de su tiempo, obra cuya vigencia, tanto
temética como moral, constituye todavia
otro rasgo de su modernidad, Clarin es un
escritor no sdlo de su siglo, sino del Sglo
pasado (titulo, por cierto, de su dltimo
volumen de critica) asi como del que con
tanta fanfarria se acaba de estrenar.

Gran conocedor de otras literaturas —
ademés de las clésicas (que, como
catedrético de derecho romano, leeria en €
origind), la demana (fue un gran
admirador de Goethe), lainglesa, la italiana
y, sobre todo, la francesa-, poseia
Leopoldo Alas una cultura inmensa que
impregnaria todo lo que escribié... para €
deleite de generaciones de lectores que
hayan sabido captar los mdltiples niveles
de referencias y alusiones que enriquecen
todo lo salido de a1 pluma. Que estuviera
en Madrid, donde pasd la década de 1870
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como escritor.

de estudiante y periodista novel y addnde
volveria con cierta frecuencia en afios
posteriores, o bien en su querida patria
asturiana, adonde volveria para establecerse
definitivamente a ser nombrado en 1883
catedrético de aguella universidad, seria
siempre un persongje publico polémico,
con una legion de grandes amigos... y de
grandes enemigos también.

Sea por escrito, sea por via oral —sirvade
elos € testimonio de su colega y discipulo
Adolfo Posada—  defendia siempre
Leopoldo Alas sus convicciones. Era, ante
todo, un hombre liberal.

Retrato del Ateneo

Durante su época madrilefia frecuentaba
con asiduidad e Ateneo de Madrid,
ubicado en aquel entonces en la calle de la
Montera, en cuyas polémicas discusiones
participaria con entusiasmo. Lo cierto es
que figura dicho organismo, tan vinculado
con la higtoria artistica e intelectua
decimondnica de este pais, en la obra
critica asi como narrativa clariniana, segiin
podria servir de gemplo la evocacion del
ambiente del Ateneo en los afios 1870 que
figura en los capitulos V y VI de una
narracion inacabada titulada Snfonia de
dos novelas (Su Unico hijo. —Una
mediania), reproducido en el segundo tomo
de los recién publicados Cuentos completos
de Clarin. El fragmento, cuyo protagonista
se llama Antonio Reyes —el mismismo
hijo, ya mayor, de Bonifacio Reyes y
Emma Vacéarcel, con cuyo nacimiento y
bautismo concluye Su Unico hijo--, esde un
enorme interés, no solo para los interesados
en la literatura espafiola del siglo X1X sino



también —sospecho-- para los socios del
Ateneo actual. Por €lo reproduciré a
continuacién unas cuantas citas que quiza
les animen aleer e texto entero:

[. . ] dio Antonio media vuelta
automética, ech6 a andar hacia la
Carrera de San Jeronimo, descendié por
ésta, atravesd la Puerta del Sol, tomd
por lacale delaMonteraarribay entrd
en el Ateneo.

Se vio, sin saber como, en aquellos
pasillos tristes y oscuros, llenos de
humo: ali € calor parecia una pasta
pesada que flotaba en € aire, y que se
tragaba y se pegaba a estdmago. Sin
saber como tampoco, sin darse cuenta
de que la voluntad interviniese en sus
movimientos, llegd d sdon de
periddicos, se fue hacia €l extremo de la
mesa, y sesentd [. . .].

“iQué pais!”, se puso a pensar Reyes,
sin darse cuenta de €lo; €, que hacia
alarde desde muy antiguo de despreciar
el pais absolutamente y no acordarse
de é para nada “jQué paisl Todo
esta perdido;” [. . ]

En e sdo6n de periddicos comenzo
cierto movimiento de sillas y murmullo
de conversaciones en voz bga Los
socios pasaban a la cétedra publica. Los
gritos de un conserje sonaban alo Igos,
diciendo: “jSeccion de ciencias moraes
y politicass jSeccion de ciencias
moralesy poaliticas!...”

\!

La cabeza de Cervantes de yeso,
cubierta de polvo, bostezaba sobre una
columna de madera, sumida en la
sombra; y los ojos de Reyes, fijos en
ela, querian arrancarle € secreto de su
hastio infinito en aquella vida de
perpetua discusion académica, donde
los hijos enclenques de un siglo echado
a peder a lo mgor de sus afios,
gastaban la poca y mala sangre que
tenfan en cdentarse los cascos
discurriendo y vociferando por culpa de
mil palabrasy distingos indtiles, de que
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el buen Cervantes no habia oido jamés
hablar en vida. Sobre todo, la seccién
de ciencias morales y paliticas (pensaba
Reyes que debia de pensar € busto
pdlido y sucio) era cosa para volver €
estdbmago a una estatua que ni siquiera
lotenia [.. ]

En los pasillos también se disputaba.
Eran agunos jovenes que, Sin
sospecharlo siquiera Reyes,
despreciaban las disputas de la seccion.
Hablaban también de filosofia, pero no
tenia nada que ver su discusién con la
de al4 dentro: éstos habian venido a
parar a la cuestion de s habia 0 no
metafisica a partir de la dltima novela
publicada en Francia [. . .]. Un joven
moreno, palido, de ojos azules claros y
muy redondos, sofiadores, o por lo
menos  distraidos, hablaba  con
descuido, sin atar las frases, pero con
buen sentido y con entusiasmo
contenido.

--¢Quién duda, sefiores, que, en
efecto, e positivismo hadeir... no
digo que seaen este siglo ¢eh?, pero ha
deir poco apoco..., vamos,
modificandose, cambiando, para acabar
por ser una nueva metafisica?. ..



Clarin, suscentenariosy otras
conmemor aciones

Antes de pasar a la cuentistica clariniana
propiamente dicha quisiera sobre todo a los
gque menos memoria efectiva —0 sea,
histérico-red; no me refiero aqui a la
virtual-- tienen de las Ultimas décadas
treinta hasta la setenta, aproximadamente,
de Espafia recapitulando unos cuantos
hechos relacionados con nuestro autor que
no conviene relegar, voluntariamente o no,
al olvido. Es cortalamemoria colectiva

Murié Leopoldo Alas de unatuberculosis
intestinal el 13 de junio de 1901, a los
cuarenta y nueve afios de edad. Es éste €
centenario que estamos conmemorando -y
con creces, dicho sea de paso-- este afio:
no solo se han ocupado de €@ los
especialistas, con congresos internacionaes
en Barcelona y Oviedo, sino que hasta han
llegado a involucrarse los politicos por
medio de la formacion de una Comision
nacional... jQué situacion maés irdnica
después de tanto tiempo, de tanto vituperio
y de tanto olvido!

Seglin degjo constancia mas detallada en
otro sitio (“Liberal convencido”), aunque
pasarian las obras de Alas a olvido en los
afios inmediatamente después de su muerte
—cosa por lo cierto nada inusitada—-, sf
existen testimonios de la admiracion que le
tenian tanto Unamuno (Adolfo Alas, ed.
Epistolario), Azorin (“Oviedo”) y Pérez de
Ayaa (“‘Clarin’ y don Leopoldo Alas’)
como el antes referido Adolfo Posada. Un
primer intento de editar a comienzos del
siglo veinte las Obras completas de Alas se
suspendid tras la publicacion del cuarto
volumen. Vino luego la guerra civil, uno de
cuyos horrores seria el asesinato en 1937,
por los nacionalistas, de Leopoldo Alas,
hijo mayor de nuestro autor y rector en
aquel entonces de la Universdad de
Oviedo.

El segundo hijo, Adolfo, estaba dfiliado
desde hacia algiin tiempo, a bando fascista,
algo que se traduce sin lugar a dudas —d
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contrario, con un entusiasmo
desenfrenado-- en los prélogos y notas a
los dos Epistolarios que publicaria poco
después del finad de la contienda. La
deliberada falsificacion en dichos textos de
las ideas de su padre, de la que se da una
muestra en e antes aludido articulo mio, no
ayudd mucho sin embargo en la reparacion
de honor literario de su padre, cuyo
nombre siguié siendo menospreciado --0
bien, diminado-- en los manuales de
literatura espafiola publicados en este pais y
cuya obra literaria daria campo libre para
las tijeras de la censura Sin embargo,
algunos criticos espafioles integros y
valientes —piénsese, por gjemplo, en Emilio
Alarcos, Mariano Baquero Goyanes,
Francisco Garcia Pavon y e infatigable
José M2 Martinez Cachero-- dedicaron
estudios vaiosisimos ala obra clariniana.

Gracias a €los en gran parte se llegb a
celebrar en € afio 1952 —de modo bastante
silencioso, claro esta... segin correspondia
al ambiente enrarecido por aquel entonces
de la investigacion universitaria- € primer
centenario del nacimiento de nuestro autor,
efemérides solemnizada en un ndmero
especia de la erudita revista Archivum y
difundido a un publico algo mayor por la
entonces perseguida  revista  Insula.
Mientras, en € extranjeo empezd a
florecer e campo de los estudios
clarinianos...

Menos desconocida es, para € publico
genera, la historia més reciente: € éxito
que alcanz6 en € 1966 la primera edicion
de  bolsllo de La Regenta; la
conmemoracion en 1981 de los ochenta
afos de la muerte del autor, dejando asi
libre de derechos toda su obra; € centenario
en 1984 y 1985 de la publicacion de La
Regenta, con congresos internacionales y
una oleada de publicaciones de toda clase;
y por fin, el presente centenario —con sus
congresos y Comision naciona-- de la
muerte de Leopoldo Alas, motivo entre
otras cosas de estas palabras mias.



Losrelatosde Clarin

También esta sirviendo esta ocasion —
pues se trata de un afio largo-- para volver
con 0jos nuevos a su produccion literaria,
cuya vigencia para € lector de hoy se esta
poniendo de manifiesto cada vez mas ante
un plblico mas amplio por medio de
nimeros especiales y articulos dedicados a
Clarin en la prensa del dia (por gemplo,
ABC, La Vanguardia, Epoca...) asi como
por ediciones de obras suyas, como viene
de ocurrir en €l caso de los antes citados
Cuentos completos, cuya publicacion ha
coincidido felizmente con € presente
centenario, llegando asi a aprovechar del
consiguiente incremento de conocimiento
por parte del lector no especiaizado.
Ademés de reunir en sus dos volimenes
todos los cuentos y novelas cortas
recopilados en su dia por € autor, ofrecen
por vez primera a publico general un
nimero  importante de  narraciones
--algunas de €élas inacabadas-- hasta ahora
inéditas o de otro modo inaccesibles, siendo
esto, junto con un “Cuadro cronolégico de
los relatos y fragmentos narrativos de
Clarin”, lo que congtituye un adelanto
importante en e conocimiento de este
aspecto fundamental de su obra de
invencion. Del contenido de estos dos
tomos y del papel desempefiado por su
narrativa breve en la literatura de Leopoldo
Alas quisiera ocuparme brevemente en €
tiempo y espacio que me quedan.

Para empezar, celebremos e hecho de
que hoy en dia d relato —tanto €l cuento
como la novela corta, que no tan facilmente
pueden diferenciarse entre si--, género que
siempre se ha subvalorado, esté gozando
cada vez més del prestigio artistico que
tanto se merece. En e caso de Clarin, su
extensa, y valiosisima, labor cuentistica, y
con ella su extraordinaria segunda novela
Su Unico hijo, se han visto aplastados —casi
literamente- por la fama de la historia de
las vacilaciones, tentaciones y subsiguiente
caida de Anita Ozores en la primera --y
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voluminosa- novela de Clarin, La Regenta,
una fama merecidisma desde un punto de
vista literario, claro esta, pero también —
desde su publicacion original— debida en
gran parte a factores extraliterarios tales
como su anticlericaismo asi como las
escandalosas fantasias  erdticas  de
protagonista cura, temas tan censurados en
su dia por lectores neo-catdlicos o
pudorosos como por los valedores
franquistas de la moral publica durante los
primeros veinticinco afios después de la
guerra civil. Segin sigue ocurriendo en €
caso del Quijote en relacion con € resto de
la obra de Cervantes, la de Leopoldo Alas
ha sido ensombrecida por La Regenta.

Hasta ahora. Y también debido a una
variedad de factores, no todos ellos de tipo
literario... como, por ejemplo, € dd
tiempo: ¢quién dispone en € dia de hoy de
las horas que requiere la lectura de una
novela tan densa como aguella a la que
debe Leopoldo Alas su celebridad?
(También se ha puesto de moda en afios
recientes leerse @ Quijote en versiones
abreviadas... 0 bien, como ocurre hasta en
agunos programas de doctorado de
literatura espafiola, jni siquiera tomarse la
molestia de trabar conocimiento directo con
la més grande y trascendente de todas las
novelas...!) La narrativa breve, en cambio,
resulta ser en primer lugar més abarcable.
La de Clain tiene paa € lector
contempordneo una serie de atractivos:
unos temas humanos y sociales en su mayor
parte tan relevantes en la actualidad como
lo eran en @ Ultimo cuarto del siglo XIX;
unos argumentos bien contados, con una
mezcla de concisén acompafiada de
detalles descriptivos cuando vienen a
cuento; una amplia gama de tonalidades
gue se extiende desde lo irénico o satirico
hasta o tierno o0 emotivo; una sensacion
frecuente de  sentimientos  intimos,
humanos, detrés de los que se sugiere
alguna inspiracion autobiogréfica por parte
del autor; y un punto de vista narrativa



superior, inteligentismo, que sin embargo
no desdefia nuncaal lector.

Es importante recordar que, tal como
ocurriera en € caso de sSuUS numerosos
articulos de critica, publicaria primero
Leopoldo Alas sus relatos en la prensa —a
veces en dos o tres periddicos o revistas
simulténeamente-  antes de recoger la
mayor parte de ellos —aunque no todos-- en
volumen. Son varias las razones, entre las
que sobresdle la econdémica: era modesto,
sobre todo para un padre de familia, €
sueldo de catedrético, pero tenia también
nuestro autor ciertas deudas de tipo
persona que debia pagar. Pero igualmente
importante fue su compromiso en cuanto
intelectual y artista para con e publico
lector burgués de la prensa de aque
entonces, 0 sea, con sus lectores. De ahi, la
actitud directa, comprometida,
frecuentemente didactica, de sus ficciones
(y la consiguiente dificultad, en més de un
caso, para precisar € género a que
pertenece un texto suyo...). Escribia el
periodista Clarin, uno de los mayores
edtilistas de la prosa castellana -
recuérdese— para ilustrar a la vez que
entretener, para ensefiar deleitando, sin
condescendencia ni prédicas, a un extenso
publico de lectores -y lectoras-- de su
época un afan y habilidad comunicativos
que atraen con igua intensidad e interés a
publico lector actual.

Los 128 relatos (cuentos, novelas cortas
y fragmentos narrativos) reunidos ahora
bgjo € titulo de Cuentos completos de
Clarin fueron redactados a lo largo de un
cuarto de siglo: entre 1876 y 1901. Estan
caracterizados por una gran diversidad, no
s6lo —seglin ya se ha dicho—de temas y
tonalidades sino también de técnicas
narrativas. La mayor parte de ellos son
redlistas, aunque no faltan en agunos de
éstos elementos fantasticos; otros son puras
invenciones de fantasia. Aunque la mayoria
estdn  ubicados en un  presente
contemporéneo a de su autor, hay algunos
—por ejemplo, los dos relatos situados en
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Italia, Vario y Amor’ e furbo-- ubicados en
el pasado... o hasta en el futuro (piénsese
en el titulado precisamente Cuento futuro).
Los espacios en que se mueven los
personajes clarinianos son en su mayor
parte los que conocia su autor: Madrid y
sus arededores, Zaragoza y —sobre todo a
partir de su vuelta permanente a Oviedo--
e norte de Espafia ficticios pueblos,
aldeas, banearios y € bucdlico campo
asturiano. Responden todos, por Ultimo, a
una de las dos vertientes béasicas de la
narrativa breve de Alas --la de la cabeza o
la del corazdn--, constituyendo todos €llos,
en su conjunto, una especie de
autobiografia ficticia de su creador, quien,
mediante un proceso de metamorfosis
artistica, solia transformar en ficcion sus
propias vivencias.

Antes de repasar aqui las tres etapas
bésicas del desarrollo de la cuentistica
clariniana, quisiera volver por un momento
a tema de su aparicion en la prensa y
subsiguiente recopilacién en volumen por
nuestro autor. Resulta ser éste el proceso
norma que seguiria Alas en € caso de la
mayor parte de sus relatos, cuyos textos
solia enviar por correo a la redaccion de la
publicacion en cuestion en cuanto los
terminaba  —en € caso de los breves— o
bien, d tratarse de una narracion mas larga,
por entregas (asi redacté La Regentay asi
redactaria —con muchisima menos fluidez,
segin consta la correspondencia con sus
editores reproducida luego por Blanquat y
Botrel— su segunda y dltima novela, Su
Unico hijo. Entre la versién aparecida en la
prensa y la recogida en volumen apenas
habia, sin contar con erratas subsanadas,
una diferencia apreciable, con quizad dos
excepciones. el cuento Vario (véase los dos
textos reproducidos por mi en “ Vario” ...y
varia) y la novela corta El caballero de la
mesa redonda, cuya redaccion origina fue
interrumpida por Alas en 1886 vy
completada, con bastantes retoques
estilisticos, nueve afios después.



Por razones que se desconocen, aunque
en algunos casos se pueden adivinar, otros
textos narrativos --seglin consta en el antes
citado “Cuadro cronoldgico”-- quedarian
sin acabar, por lo cua tampoco fueron
recopilados en su dia por € autor,
condenados con €elo a esperar,
pacientemente, en los archivos de
hemerotecas para ser rescatados Yy
reimpresos muchisimas décadas después
por investigadores especializados en la obra
de Clarin. Uno de los mas interesantes de
estos fragmentos es e titulado Cuesta
abajo, que paece ser un reflgo
autobiografico, disfrazado de ficcion, de un
momento de honda crisis espiritual por la
que, a tiempo de redactarlo, estaba
pasando su autor.

¢Seria también debido a razones no sblo
artisticas sino de indole persona que
dejaria Alas otros relatos sin terminar? No
se sabe, como tampoco se sabe por qué
optaria por no recopilar unos cuantos
relatos suyos —agunos de dlos
buenisimos-- a posteriori en volumen. Son
éstos misterios que llevaria consigo a la
tumba su autor.

Una autobiografia ficticia

Se habl6 antes del proceso de la creacion
literaria de Leopoldo Alas que le permitia
transformar en arte sus propias vivencias,
algo que ocurriria ante todo en € caso dela
narrativa breve. Al decir “autobiogréfico”
me refiero no sdlo a las vivencias fisicas
del autor —sus experiencias personales asi
como atras que le llegarian a la atencion,
sea mediante la observacion gena, sea
mediante la lectura- sino también a
vivencias suyas intelectuales o bien
emocionales. toda aguella gama que se
extiende desde lo conceptua hasta lo
emotivo, de la cabeza & corazon. Desde la
inspiracion hasta la concepcion pasaria
dicha materia prima por un proceso de
metamorfosis que constituye, precisamente,
el de la creacion. Poco sabemos de los
detalles de dicho proceso que sin embargo
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se intuye a lo largo de su trayectoria
literaria, que puede dividirse en tres etapas
fundamentales.

1. Narracionesjuveniles.

Corresponde esta etapa ala década larga
gque pasaria e joven Alas, excepto las
vacaciones, en la capital: afios de un
aprendizaje literario inaugurado por su
parte en 1876 —que es cuando, por cierto,
adopta € pseudénimo de “Clarin”-- y se
extiende hasta e mes de junio de 1882. De
esta época se recogen en los Cuentos
completos una veintena de textos narrativos
—terminados unos; otros sin terminar-- de
los que su autor recopilaria solo
posteriormente en volumen apenas nueve.
Se caracterizan por elementos
costumbristas, por las ideas que ilustran,
por su exploracién de la fantasia, o bien por
su parodia mordaz... Son afios de
experimentacion 'y tanteos durante los
cuales ird perfeccionando Leopoldo Alas,
répidamente y a través de una multiplicidad
de vertientes, su propia técnica narrativa.
Algunos de los més interesantes, como €
titulado Doctor Sutilis —recopilado por vez
primera péstumamente, junto con otros de
esta época, en € volumen de las faladas
Obras completas a que da titulo--,
constituyen una especie de educacion
sentimental. Hay también interesantisimos
relatos de adulterio, tridngulos amorosos,
personajes  lascivos, otros  celosos,
matrimonios  incompatibles, literatas
grotescas y sabios cornudos. ..

Dentro de toda esta gderia de
narraciones quisiera sefidar aqui tres que
tienen a juicio mio un interés especia.
Ubicado en una ciudad “vetusta’ del norte
de Espafia y protagonizado por un joven
“magistral” que de repente se Sente
colmado de sentimientos voluptuosos, El
diablo en Semana Santa (1880), semilla de
la escena de la misa del gallo en € capitulo
XXIII de La Regenta, contiene pasgjes de
una enorme belleza poética La mosca
sabia (1880), por su parte, combina €



lirismo de la expresién amorosa con una
brillante riqueza intelectual dentro de un
finismo juego de fantasia y redidad. El
que narra ahi en primera persona lo que
seria su propia educacion, tanto formal
como sentimental, resulta ser también €
primer protagonista animal de Clarin. Por
ultimo, en Un documento (1882), relato de
una gran complgiidad forma y un egtilo
sumamente pulido, da un paso importante
Leopoldo Alas hacia € andlisis psicolégico
de persongjes asi como en la técnica
narrativa que desarrollara poco después en
La Regenta.

2. Plenitud narrativa.
Se trata de una década clave —desde
verano de 1882 hasta € de 1892— en la
viday obra de Alas, quien en julio de agquel
afio contrgjo matrimonio en Oviedo con
Onofre Garcia Arguelles. Pasarian los
novios € siguiente afio académico en
Zaragoza, en cuya universidad habia sido é
nombrado catedrético. Alli sufri6 la joven
esposa, segun Cabezas, un aborto,
desgracia cuyas huellas se pueden rastrear
indirectamente —creo yo— en una novela
corta de aguella época, ubicada en parte en
Zaragoza y titulada Las dos cajas (1883).
Tradadada a afio siguiente la parga a
Oviedo, donde tomaria posesién Alas de su
antes referida cétedra, les nacerian
sucesivamente tres hijos: Leopoldo (1884),
Adolfo (1887) y Elisa (1890). Publicaria
asimismo nuestro autor, cuyos articulos
criticos sadlian  con una abrumadora
regularidad en la prensa diaria, los dos
tomos de La Regenta; Su Unico hijo (1890);
el volumen de relatos —anteriores todos a la
redaccion de aguella novea-  titulado
Pipd;, € de Dofia Berta. Cuervo.
Supercheria (1892)... ademas de tres
recopilaciones de critica suya y sete
Folletos literarios. Esta a parecer —y desde
un punto de vista profesional-- en auge;
mas la realidad persond es otra: a mediados
de la década entra en una profunda crisis
depresiva, acompafiada también de
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padecimientos fisiolégicos —incluso los
primeros sintomas de la enfermedad que
afos después pondria fin a su vida-, lo
cual, en su conjunto, terminaria entre otras
cosas por minarle la confianza que habia
tenido en si como novelista, algo que se
manifiesta, segin documenta  su
correspondencia con sus editores publicada
por Blanquat y Botrel, en el dificultoso y
vecilante engendro de Su Unico hijo. Uno
de los resultados inmediatos de estos
sufrimientos seria, pues, una especie de
indecisién acompafiada de una dificultad en
llevar a cabo proyectos literarios
anunciados sin embargo con entusiasmo en
cartas suyas que datan de la época.

Pese a todos esos obstaculos, llegaria a
redactar Leopoldo Alas durante esta época
de plenitud suya relatos de una madurez y
perfeccion estética cabales. Mencionemos
aqui en primer lugar a tres recogidos luego
en d libro Pipa: la maravillosa comedia
operistica, antecedente —aunque en otra
tonalidad-- de Su Unico hijo, titulada
Amor’ & furbo (1882); & originaismo
mondlogo flnebre con d titulo Mi entierro
(Discurso de un loco) (1882), precursor a
su vez del suefio de don Pompeyo
Guimaran tras asistir a entierro de don
Santos Barinaga en € capitulo XXII de La
Regenta; y la antes referida narracion —
también de fondo musical— Las dos cajas.
En segundo lugar, conviene recordar las
tres excelentes invenciones que integran €
segundo y Ultimo volumen de narrativa
breve de Leopoldo Alas de esta época: e
memorable retrato del “pardsito de la
muerte’ en Cuervo (1888); la complga
narracion de n momento clave en la vida
del protagonista, un “fildsofo de treinta
inviernos’ achacado —como su autor-- de
aprensiones  nerviosas, harrada en
Supercheria; y la triste y conmovedora
historia Dofia Berta (1891), que, tanto en su
contenido como en su lirismo, anticipa la
nueva vena espiritualista —anunciada ya en
S Unico hijo-- que caracterizara una parte



importante de la narrativa clarianiana de la
época siguiente.

3. Madurez y dedicacion plena al
relato.

A los dltimos nueve afios de su vida
corresponde més de la mitad de la
cuentisitica clarianiana, dentro de la que
figuran muchos de los titulos suyos mas
conocidos. Esta produccién impresionante,
atribuida quiza en parte a un deseo de
autoexpresion como respuesta a un
continuo deterioro fisico, fue recopilada por
el autor en tres volumenes: El Sefior y lo
demas, son cuentos (1893) —cuyaprimera
narracion fue suprimida del libro por la
censura en € afio 1944 en una edicion del
bolsillo, resultando con ello en un cambio
de titulo--; Cuentos morales (1896); y El
gallo de Socrates (1901). El antes referido
cambio de inflexion en la obra clariniana,
cambio vinculado a su vez con otro
igualmente hondo en la vida del autor, se ve
reflgado en € prélogo a Cuentos morales,
Unico ensayo introductorio suyo a una
recopilacion de ficcion, donde le ofrece
Leopoldo Alas a su lector un autorretrato
junto con un ars poeica. Cito a
continuacion algunos pasajes de interés:

No es lo principal, en la mayor parte
de estas invenciones mias la descripcion
del mundo exterior ni la narracion
interesante de vicisitudes histdricas,
socides, sino €& hombre interior, su
pensamiento, su sentir, su voluntad. [. . ]

Yo no soy vigjo todavia pero, como si
lo fuera... porque ya no soy joven. [. . .]
[H]oy me llena mas el dma (mésy mejor
iparece mentiral) que € amor de mujer la
llend nunca [la idea] del Bien, unidaala
palabraqueledaviday caor: Dios. [. . .]

[M]i leyenda de Dios queda, se
engrandece, se fortifica, se depura; y
espero que me acompafie hasta la hora
solemne, pero no tarible, de la muerte.
Siendo tan prolifica la narrativa breve

clariniana de esta época, tendré que
ceflirme agui a un ndmero limitado de
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textos que me parecen de especial interés.
En e volumen encabezado por El Sefior
(1892) sobresdle con creces dicha novela
corta, la conmovedora historia del callado
amor que aormenta a  sacerdote
protagonista, especie de version buena del
de La Regenta. También conmueven la
hermosa fabula titulada La rosa de oro
(1893) con que se cierra € volumen asi
como e estremecedor relato de una crisis
recreada en Cambio de luz (1893), y deja
una impresién duradera la mezcla de
sinceridad con una ironia mordaz en
Rivales (1893), Benedictino (1893) vy
Rivales (1893). De entre los veintiocho
Cuentos morales son  especiamente
memorables los de una honda sinceridad,
como, por gemplo, la profunda tristeza y
lirismo de El dio de la tos (1894); la
indagacion en € acto creador en Vario
(1894); o la recreacion de la envidia en
Cristales (1893). Pese a la negacion de
nuestro autor en el prélogo a libro —“No
digo Cuentos morales en € sentido de
querer, con elos, procurar que € lector de
edifique, como se dice’--, muchos de los
relatos comprendidos en € ilustran vicios y
pecados humanos. Finalmente, en El gallo
de Sicrates sobresalen € cuento de dicho
titulo (1896), donde se podria ver una
filosofica preparacion de parte de Alas para
su propio final; e agudo e irénico estudio
humano en Dos sabios (1899); y la
imposibilidad de cualquier compenetracion
emociona entre e hombre y la mujer en El
entierro de la sardina (1897) y Aprensiones
(1901). El dtimo texto, Reflgo
(Confidencias) (1900), donde se borra la
frontera entre realidad y ficcion, ofrece un
(auto)rretrato veraz del escritor en su
soledad, resignado ante la inevitable
muerte.

Conclusion

Largo ha sido nuestro recorrido de la
obradel Clarin cuentista de cuya figura he
sido tan amablemente invitada por los
organizadores del presente ciclo



conmemorativo a ocuparme aqui, en € conferencia solo me queda ahora por
Ateneo de Madrid. Espero que tanto mis agradecer.

comentarios acerca de la narrativa breve de

Leopoldo Alas como mis observaciones de Carolyn Richmond
tipo introductorio hayan interesado al Madrid el 22 de mayo de 2001
publico, cuya atenta asistencia a esta

Obrascitadas

ABC Cultural, N°. 469 (20 enero 2001), 1-22.

Alas, Adolfo, ed. Epistolario a Clarin: Menéndez y Pelayo, Unamuno, Palacio Valdés, Madrid,
Escorial, 1941.

---, ed. Epistolario: Marcelino Menéndez y Pelayo, Leopoldo Alas (Clarin), Madrid, Escorial,
1943.

Alas, Leopoldo, “Clarin”, Cuentos completos, ed. Carolyn Richmond, 2 vols., Madrid,
Alfaguara, 2001.

---. Obras completas, 4 vols., Madrid, Renacimiento, 1913-1929. [Val. I, Galdds; 1, Su Unico
hijo; I11, Doctor Qutilis; 1V, Dofia Berta, Cuervo, Supercheria].

---. La Regenta, ed. Gonzalo Sobejano, Madrid, Noguer, 1976.

---. Sglo pasado [1901], ed. José Luis Garcia Martin, Gijén, Libros del Pexe, 1999.

---. Qu Unico hijo, ed. Carolyn Richmond, 22 ed., Madrid, Espasa Calpe, 1990.

Archivum, Val. 2, N°. 1 (1952).

Azorin [José Martinez Ruiz], “ Oviedo: En la biblioteca de Clarin”, Los clasicos redivivos—Los
clasicos futuros [1945], Madrid, Aguilar, 1948.

Blanquat, Josette y Jean-Frangois Botrel, Clarin y sus editores. 65 cartasinéditas de Leopoldo
Alas a Fernando Fe y Manuel Ferndndez Lasanta, 1884-1893, Rennes, Université de Haute
Bretagne, 1981.

Cabezas, Juan Antonio, “Clarin”, € provinciano universal [1936], Madrid, Espasa-Calpe,
1962.

Epoca, N°. 851 (8-14 Junio 2001), 74-77.

Insula, No. 76 (Abril 1952).

La Vanguardia, “Libros’ (8 Junio 2001), 1-7.

Pérez de Ayala, Ramon, “‘ Clarin’ y don Leopoldo Alas’, en Dofia Berta, Cuervo, Supercheria,
Buenos Aires, Emecé, 1943, 7-26.

Posada, Adolfo, Leopoldo Alas,“Clarin”, Oviedo, La Cruz, 1946.

Richmond, Carolyn, ed., “Vario”... y varia: Clarin a través de cinco cuentos suyos, Madrid,
Origenes, 1990.

---. “Liberal convencido” [“De centenarios y otras ocasiones: In memorium de Clarin”], El
Pais, “ Babelia” (9 junio 2001), 10.

Carolyn Richmond es catedrética emérita de literatura espafiola en la City University of New
York.

20



VIGESIMOPRIMERA PERMANENCIA

Por CARLOS OLLERO BUTLER

A ladulce memoria
de Conchita Garcia-Gallo
con veintitantos afos.

(Lentissimo.)

..... dones de los que mi memoria me hace obsequio;

gracias con las que mi recuerdo me agasgja.....

Que nadie piense que esto es un poema.

Se trata, simplemente, de un chaleco antiolvido....
un grito de memorig;

mi peculiar diatriba contra Alzheimer.

Una herida de luz en mi recuerdo

para poder decir que aln sigo vivo

y aseguraros que poco me arrepiento.

Os diré que no olvido, por lo pronto,
el refulgente amanecer de Carlos,

ni la solemne entrega de Virginia
(abnegacion iridiada por la cama);

ni lalenta despedida de mis padres:
tibios, silentes, blancos, sin perfil.
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El telégrafo limpio
delasaasdeun ave

muy remota.
(quizas desde las cumbres
legendarias dd Gorgo)
aglomeraen mi mente
laquimera de un nombre;
ideas, remembranzas,
horas, trabgjos, suertes, situaciones
gue anidan en mi juicio

en confuso concierto desvaido.

Fluye laluz dorada

de un Madrid en verano —sofocante—
que entra por las rendijas
delapersianaarriada de mi cuarto.
Viene Gustavo Fabra

enfundado en su abrigo misterioso

de galaica humedad

(meigasy trasgos con € amarota).

Llega, también,

la Pertierrina alegre y bondadosa
quetiene sus mejillas

recubiertas de miel color de miel.
Vienen vencejos puros

ateridos de miedo y de tristeza

acoronar, temblando,
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aquellatesta atroz de El Gran Poder.
Esta Carmifia—juvenil y tenue—

que baila, divertida,

al compés de unamusica de moda
(puede que de Paul Anka....,

estoy casi seguro)

y luce &l desenfado

de su casto kan-kan.

Iguamente me llega—no se sabe de donde—
el rajo desgarrado y lacerante

de una“soled” dicha

por Santiago Donday .

También seviened cine:

magquinaria de suefios realizados.....

(y €l comisario Quinlan, sudoroso y falsario,
de aquel insodayable

“toque de mal” de Welles.)

Y también se me acerca

(de una ancha cinta blanca

circunvalado e pelo)

Rosi delos abismos

Cuya presencia anuncia

Hay Nievesy Milagros.....

y PalomaVallgo: fortaezafingida,
pululada de espejos

deincertidumbre abstractay deprimida
(un ser digno de afecto

que hastalos mismos dioses

brindasen con largueza.)

Se acerca Eleanor Rigby, recogiendo ddl suelo
el miserable arroz que laaimenta;

y e Divino Marqués en su letargo
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vivificante, mérbido y medido.
Poligono templario, se viene haciamis centros
Vera Cruz en Segovia, desoladay letal.
También me sobrevuela
(anudada al lamento)
latemblorosa siplica, inconclusa, de Brel;
y trizamis oidos
(vertiginosay triste)
otraslplicaerrética, esta de vez de Brassens.
Seviene e estallido, crepitantey visible,
de aquel vaso de agua inventado por Tip.
Intuyo, en lo legjano, €l orto perseguido
de laforma masbnica de concebir € Bien;
y percibo laimagen velada de un Partido
quebrado por €l ansia de construir la Paz.
Noto a Curro Romero,
con |os brazos dormidos,
en lalentafragancia
de una eterna veronica
no sé s terrenal.
Se me avalanza Cédiz—milenariay salada—
alaanegada sombra de Tartessos herida.
Atisbo aMastroiani sucumbido en €l llanto;
y aNikolay Cherkasov atronando el espacio
con la hiedra metdlica de su gesto y su voz.
Me asdlta unaleyenda de Bécquer
(con fantasma);
y laVictoria Pteraque
(amodo de crisdlida desperezadayy fria)
preside la escalera situada
en las silabas quietas

del corazén del Louvre.
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Se me acercan:
e olmo seco de Machado (Antonio), junto al
ama de nardo de Machado (Manudl).

No olvido |a saeta

delos versos-de-joven

del Neruda querige

lametaforavolcanicay exacta.

(Espero a Dirk Bogarde enamorado

de una columnaddricaen Venecia;

y aJohn Gielgud rezando

no sé qué letania funerariay fatal.)

Me despierto en € centro de La Cacharreria,

refugio de murmullosy ojivadel perdon.

Me entusiasmo reuniendo

“esplendor-en-la-hierba

junto a“gloria-en-las-flores”

que (hace ya mucho tiempo)

visualizé Kazan.

Me cautivalatesis—poliédricay precisa—

gue en su obra completa

propuso L uis Bufiuel. »—T}’__ﬁ”’ . '~‘-:,if|‘r:-a
~ ¥ > - ., “hy
Me extasio observando B b
los esteros, las lunas, las corolas, los frisos, T "
las volutas, los limbos, 1as cascadas, e cuarzo,— —
un palio sevillano..... .‘C/
y, muy frecuentemente, Ly e
) 1 -f ¥ ; s
el irrumpir del Sol. Lol S
G o __--..-..‘_ Fal
» -f---..
.~ "'--
(Cuando nifia, /‘
queriaser cabalo.....) } A
Ar g Deat

Ahoraviene Conchita.
(¢Exististe o te suefio?).
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Conchita....
Su recuerdo melancolico
(tan lgjano y tan proximo,
inevitable,
triste,
leve....). Su sonrisa.

El fulgor de su rostro....,
las frases en sus gjos....,
laamarguraen su llanto.....

Su incondicionalidad
ilimitaday firme
El aroma de su inmediatez
doraday tersa.

Su amor por mi sentido

(misterioso y rotundo.)
Sus cartas (que conservo): paciencia enamorada.
Susmanosy sutale....

....susmgjillas, su pelo.
Su manera de andar: perfecto acorde.

El "perfil delicado de su cudllo".!
Lainfinitacongoja de su ausencia
(tan cercanay remota,

en e mismo momento.)

El sentido que hoy tienen sus cenizas,

! Gracias, Angel Gonzélez:
te lo tomo prestado.
Pocas veces seré

- tan exacto- citado
el hermoso sintagma que ideaste.
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(va, estampadaen € éter....
con diamantes),
vencedora del caosy delahid 2
Conchitadelos damosy € rio.
Conchitade laluz en lamirada
Conchita del resplandor
frente al ocaso.....

Yo te corono
princesa del perfume
y delaaurora, ARG T,
ama de |as cadencias ¥ :
y armonias, {
sefiora de las pameras _
y las playas, -‘i ,
duefia de |os planetas ~
y los astros, TEe
soberana del rayo T,
y laazucena, :
precursora del eco L
y laesperanza,
monarca de las brumas

2 Me excuso por la imposible invocacién.
S6lo un cendal de duda
|ame (desde tu viaje)
mis adentros:
al formar inventario de tu vida...,
cuando hacias recuento de tu estancia...,
.....¢ni un fugaz pensamiento para mi?

Por lo que nos unié tan fijamente...,
....¢Ni un aura de ternura en tu recuerdo?
Por cuanto fuimos....
y cuanto no fuimos....
(pero con tanto empefio designamos),
¢hi un halito de esmero por los dos?.
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y del viento,
capitana de
g ércitos etéreos,
gobernadora del pan
y delasamas,
libertadora del suefio
y del olvido,
dominadora de estelas
y de ondas,
redentora de fechas
y latidos,
propietariadel mar
y delasalgas.
Diosade los espiritus.
Reina de los espacios
a Este del Edén.

Emperatriz del tiempo.
Patrona

deloslapsos....
y detodoslos siglos

delossiglos.

Amén.

Carlos Ollero Butler
Cadiz, Agosto de 2001.
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Dibujos originales donados por
Alvaro Chavarri a autor.
(Trabajos alépiz graso)



NOTASDE UNA CONFERENCIA
“CLARIN NOVELISTA” 6 dejunio de 2001

En la década de los sesenta del siglo
pasado, La Regenta era aln una novela
maldita. Apenas habia ediciones, recuerdo
una, una sola, de Planeta, y de lujo, cara. Y
en la década de los sesenta me tocd dictar
un curso en la Sorbona, sobre La Regenta,
tuvimos que pedir una edicion mejicana, en
dos tomos.

Dividi el curso en tres totalizaciones:
Texto, Autor y Sociedad. Entonces
dominaba en Paris, la Sociologia y yo era
discipulo de Lucien Goldman. Las tres
totalizaciones o andlisis, dieron algunos
resultados que aln considero validos.

No hay ningdn problema para la
delimitacién del texto, ni tampoco para
comprender e argumento o tema de la
obra Sin embargo, surgen agunas
obviedades olvidadas por la critica. Ante
todo, no nos entramos con una novela de
protagonista femenino, Ana Ozores a pesar
de dar tituo a la obra, sflo es
coprotagonista. Basta echar la cuenta a
nivel de tema Ana protagoniza 11
capitulos, y € otro protagonista de la obra,
Fermin de Pas, 9, los dos juntos
protagonizan 4 capitulos. La primera
consecuencia de esta obvia observacion es
la dguiente: La Regenta tiene y no tiene
que ver con Madame Bovary, no nos
encontramos ante la historia de una mujer
sino ante la historia de una mujer
malcasada y la historia de un presbitero
ambicioso.

Otro estudio que también pertenece a esta
primera totalizacion de la obra, consiste en
la enumeracion y su consiguiente
clasificacion, del resto de los persongjes de
la obra. Treinta en total y que en principio,
corresponden a las diferentes clases o
estamentos de la obra. Aunque como es
natural, e mundo obrero esta descrito o
integrado en la novela de un modo
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artificial, y hasta muy intencionado, como
tendremos ocasion de observar.

Tiempo y espacio. Tres afios transcurren;
en cuanto a espacio de sobra es conocido
la presencia, la omnipresencia, mejor, de
Vetusta trasunto de un Oviedo a que
volveremos después. El que pasen tres afios
en la novela, llevd a més de un critico a
hablar de lamorosidad de la obra.

El segundo andlisis, Autor, solo nos
interesa en cuanto a la relacion del autor y
su obra Luego sdlo es sgnificativa la
biografia de Clarin a la hora de escribir La

tEGENTA
B REGENTA

Regenta.

Conocemos bastante bien la biografia del
autor, un dato importante, en 1882 es
nombrado catedrético de Economia Politica
de la universidad de Oviedo. Y ahora una
pregunta ¢aparece la universidad o los
profesores universitarios, en La Regenta?
No, no aparecen, aungue € autor se le
escagpa una frasee “El reloj de la
Universidad dio las tres” ¢Por qué no
aparece la universdad de Vetusta d
Vetusta es, en principio una totalizacion de
Oviedo?



Clarin es republicano, en 1878 ha
sostenido su tesis titulada El Derechoy la
Moralidad, nada original, pero lo origina
consiste en recordar que esta tesis fue
dirigida por & campedn del Krausismo,
Francisco Giner delos Rios.

¢Qué conciencia politica tiene Clarin?Y
de la misma manera ¢cud es la conciencia
artistica de Clarin, sus ideas sobre la
novela? A subrayar enseguida, que aunque
se pudieran contestar con toda exactitud a
estas preguntas, sdlo nos interesan en
relacién a la novela. El republicanismo de
Clarin, su krausismo no aparecen
exactamente en La Regenta. Cuando €
autor escribe La Regenta parece estar ya
més dla de las ideas que formaron su
juventud y parte de su madurez.

Clarin que ha participado en los festejos
populares cuando se destrond a Isabel 1,
que ha escrito algunos articulos sobre la
desastrosa situacion de los obreros
agricolas andaluces, no parece ya creer en
ninguna suerte de revolucién mas o menos
obrera. Basta recordar € entierro e ateo
Barinaga, este entierro que tenia que ser
una auténtica manifestacion antirreligiosa,
acaba muy mal, con lluviay rezos, y Clarin
apostilla  “todo  aguello era una
contradiccion pues Vetusta no estaba
preparada para un verdadero entierro civil”.
Clarin puede sofiar con un laicismo,
seguramente 1o desea, pero confiesa
también su imposibilidad.

El Clarin republicano (recordemos, entre
paréntesis, que los sublevados de 1936
fusilaron a un hijo de Clarin, que era
rector de la Universidad de Oviedo) no
parece creer en la Restauracion, 1o mismo
que Pérez Galdos, los tiempos de la
Restauracion son “tiempos bobos’. Todo ha
fracasado. Y por eso en la novela no
aparecen |os partidos politicos exactamente,
sino ligeras ausiones a los partidos
dinasticos, unos mas conservadores que los
otros.

S ponemos en relacion la conciencia
politica de Clarin con € argumento o tema
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gque ya conocemos de su obra
observaremos que nos hallamos ante un
gran fracaso. ¢Hay un paraelismo entre la
conciencia politica de Clarin y €
argumento de su novela?

¢Cud es la conciencia artistica de Clarin
en reacion a la novela? Clarin nos ha
dejado bastante claro, a través de varios
articulos, su credo artistico. Credo que una
vez més, hay que poner en relacion con su
obra, es decir, que lo mismo que ocurrié a
la hora de andlizar la conciencia politica del
autor, ahora, habra que relacionar su credo
artistico con La Regenta. Porque el autor
puede ser plenamente consciente de su
credo artistico, sin que este se plasme de
forma determinante, en la obra.

Hay un articulo de Clarin publicado en
“La Diand’ de 1882 y titulado “Del
Naturaismo”, que tiene la virtud de
exponer las opiniones de nuestro autor no
solo sobre la escuela naturdista sino
también sobre la novela. Resumiendo: hay
que superar € idealismo subjetivo, no debe
haber separacion entre estéticay vida, y la
novela ha de adaptarse alavida

Un naturalismo bien entendido, supera la
subjetividad del autor sin necesidad de caer
en ninguna exageracion redista. Se acepta
el naturalismo pero Siempre como un
combate contra el naturalismo pero siempre
como un combate contra € idealismo
novelesco, subjetivo. Se admite asi €
sicologismo que también es un realismo.

En cuanto a la falta de separacion entre
estética y vida, Clarin esta apuntando ya
hacia € decadentismo novelesco que
florecera en Francia. Como en muchos
otros puntos, La Regenta se adelanta a su
época, esyanovelaproustianasi se quiere.

Una novela adaptada a la vida, apunta
sencillamente hacia la novela socid, de
critica social. La rovela debe contar lo que
ve sin ninguna suerte de subjetivismo, sin
idealismo. La critica social se impone por si
sola. La Regenta recogera esta critica social
y por eso serd una novela pesimista, que
cuenta no solamente e fracaso de la



Restauracion, sino también de los mismos
protagonistas de la obra. Se ha dicho que la
novela empieza en lo ato, en latorre de la
catedral, y acaba en suelo de la misma
catedral con una protagonista derribada,
caida, sin remisién posible.

En este momento, y siguiendo €
tripartito andisis escogido, habria que
comparar la conciencia artistica del autor
con la obra. Medir en lo posble, s
efectivamente €l credo artistico se plasma o
no en La Regenta. De un modo genera se
puede responder por la afirmativa.

La tercera totalizacion o andlisis,
Sociedad, nos daria la correspondencia
entre Vetusta y Oviedo. ¢Cémo era €
Oviedo de la épocade Clarin?

Oviedo anda por los 16.000 habitantes,
en 1857 tenia 14.156 habitantes, y en 1900,
48.103. Se trata de una ciudad provinciana
estructura segin € modo un poco antiguo
ya.

Existe una nobleza, recogida en la
novela, que coquetea con la politica pero ya
sin grandes recursos econdémicos. En
Asturias no existe el latifundio.

Los obreros han aparecido como fuerza
politica con gran fuerza a partir de 1870,
sobre todo en tres provincias espafiolas,
Cataluiia, Vizcayay Asturias. No hay por
qué recordar aqui las minerias asturianas,
sin embargo, Clarin no recoge en su obra €
mundo obrero a pesar de su aparicion en la
misma.

En este Oviedo de finales del XIX, tiene
gran importancia € clero (secular, regular,
dedicado a la ensefianza, etc.) Hay que
tener en cuenta que precisamente a partir de
1884, afio en € que se esta escribiendo la
novela, aumenta considerablemente €
ndmero de centros de ensefianza a cargo de
congregaciones religiosas. La mayor parte
de €ellas vienen de Francia, donde han
perdido la batalla contra la escuela laica y
republicana. A principios del XX, habia
cerca de 900 centros de instruccion,
colegios, etc., religiosos, regidos por
religiosos y por religiosas. En la actualidad,
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pasan de 600. Clarin, republicano y laico,
parece tomar conciencia de esta invasion
religiosa en todo lo que aafie a la
educacion.

El resto de las clases del Oviedo de
entonces, artesanos, dta burguesia,
politicos, burécratas, e€jército, etc., de
alguna manera estén representados en la
novela, con la excepcidn, ya anotada, de la
clase o grupo sociad de los profesores.
Clarin parece inhibirse a la hora de recoger
la existencia de lo que tenian que ser sus
comparieros.

De una manera general, y s intentdramos
resumir este tercer andlisis o totalizacion, se
puede comprobar que la Vetusta de Clarin
coincide de una forma generd, con €
Oviedo de entonces. Sin embargo, en toda
buena critica habria que sefidar no sdlo lo
gque esta, sino lo quefata.

Supuesta esta critica de los tres andlisis o
totalizaciones, que de alguna manera es
puramente sociologica, habria que llegar a
la interpretacién de la novela. A notar que
solo a partir de 1970, con Noel Valis, se
establecio una bibliografia de esta obra. La
establecida, antes, por Martinez Cachero,
eraatodas luces insuficiente.

En cuanto a la interpretacion hay que
sefidlar que, a partir delos 70y 80 del siglo
pasado, La Regenta se convirtié en algo asi
como la favorita de los criticos. La
interpretaciones de la obra son
innumerables, y solo puedo sefidar algunas.

La Regenta puede ser preproustiana, pre-
valeinclana, preonirica, preposmoderna,
etc. Combina € sexo y e misticismo, luego
es ya una novela del decadentismo. Da gran
importancia a los suefios, luego también se
adelanta a Freud. No hay duda que es una
obra flaubertiana pero también tiene puntos
de contacto con €l poeta Beaudelaire. Etc. y
etc.

Un profesor, como Julio Rodriguez
Puértolas, demuestra cdmo el vampirismo
inspira toda la accién de la obra, €etc. y etc.
Todas estas interpretaciones y muchas més
que se podrian traer agui a colacion,



demuestran ante todo la gran riqueza de la
novelay también su ambigliedad.

Hablar del “naturalismo del aima’ en La
Regenta nos llevaria a aplicar la teorias de
Deleze y otros posmodernos, y siempre,
con éxito. La obra no parece agotarse nunca
alahorade su interpretacion.

¢Resumen? No hay resumen posible, nos
encontramos ante la mejor novela del XI1X,
la més totalizante, la mas ambigua. Obra
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donde se funde e redismo y d
naturalismo, € scologismo y la
posmodernidad. Obra que marca nuevas
direcciones y se adelanta a muchas de las
soluciones que vinieron luego.

Juan lgnacio Ferreras
Socio n°3.310



“CLARIN JURISTA”

|
Resulta innecesario recordar a los que
conozcan un poco la vida de Leopoldo Alas
que éste era un hombre de derecho, un
jurista, pero también un tipo de jurista
peculiar. Nos halamos ante lo que los

anglosgjones Ilaman, a veces
despectivamente, un “academic lawyer”, un
jurista académico.

No busquemos a Clarin como abogado,
defendiendo pleitos, ni como funcionario,
administrando la pobre redlidad de la
Espafia de la Restauracion. Leopoldo Alas
era un profesor, un educador que vivia
apasionadamente esta condicion, y que
jamés fue més alla, respecto a derecho, de
reflexionar tedricamente sobre e mismo.
Por otra parte, se trataba de un tipo alin més
especial de jurista académico, porque se
dedicé preferentemente a la filosofia del
Derecho, esa disciplina de frontera en la
que se abordan asuntos bien aeados del
arido comentario del derecho positivo, que
suele ser el objeto de otras especialidades.

La biografia de Clarin corrobora estas
impresiones. Vemos a Leopoldo Alas
licenciado en Derecho por Oviedo en junio
de 1871, tras dos afios de lo que no
debieron ser demasiado profundos estudios.
Su vocacion juridica no era probablemente
muy firme. La venida a Madrid se hace con
el objeto de estudiar Filosofia y Letras.
Cursb ocho asignaturas de esta carrera, pero
pronto se reorientd hacia el doctorado en
Derecho y, tras aprobar las asignaturas
correspondientes en 1877, leyd en 1878 una
tesis sobre el Derecho y la mordidad, a la
que haremos referencia mas adel ante.

Dispuesto a obtener un modo de vida
digno, unos meses después se presenta a
una caedra de Economia Politica y
Estadistica de la Universidad de
Salamanca. Es propuesto como primero en
la terna, lo que solia asegurar € acceso a
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puesto, pero el conde de Toreno, Ministro
de Fomento, nombra a segundo, en un acto
poco habitual, solo explicable por la
filiaciobn krausista, y critica con td
autoridad, de Clarin, que le habia dedicado
algunos articul os de prensa bastante duros.

La llegada d poder de los liberaes en
1881 hace que, en julio de 1882, sea
nombrado catedrético de Economia en
Zaragoza. Su dedicacion a esta asignatura
fue minima. Apenas publicé un programa,
gue no ha pasado precisamente alahistoria
de la disciplina y dgunas reflexiones
menores en articulos de prensa. Pronto
volveria a mundo juridico propiamente
dicho como catedrdtico de Derecho
Romano en Oviedo, ciudad a la que se
trasladd en 1883. Tampoco quedan
vestigios de Clarin  romanista porque,
aunque desempefid esta céatedra hasta
septiembre de 1888, no publicé un solo
trabajo en la materia. Es en este Ultimo afio
cuando, por fin, es nombrado por concurso
catedrético numerario de Elementos de
Derecho Natural o Filosofia del Derecho, la
gue era, como sabemos, su aficién principal
y su verdadera vocacion.

Nos queda claro, por tanto, que Clarin
fue un jurista académico y uno de los
pertenecientes a la peculiar categoria de los
filésofos del Derecho. Todo lo que hizo en
e campo juridico, s exceptuamos agunas
alusones en articulos de prensa, fue
filosofia del Derecho y, por tanto, es en
esas coordenadas en las que debe moverse
el andlisis de su obra: en las de un filésofo
dd Derecho dd dltimo cuarto del siglo
X1X, que se forma y madura en la Espafia
de los principios de la Restauracion.



Centrado € tema, parece que lo mas
adecuado es acudir a las fuentes. Como
Alas es un jurista académico, la mejor
manera de conocer su pensamiento son sus
libros y articulos publicados. A ellos hay
que afadir las ediciones aparecidas de sus
apuntes de clase.

Los primeros no puede decirse que sean
demasiados. Se reducen a su tesis doctoral,
a prélogo a “La lucha por € Derecho” de
lhering, a la conferencia sobre Alcaa
Gdliano y a agunos articulos de temética
juridica de los muchos que publicé. De los
apuntes de clase nos han llegado dos
versiones. La de los tomados en 1896 por
José Maria Acebal y objeto de publicacion
en 1986 por la Cgja de Ahorros de Asturias,
con estudios introductorios de Garcia San
Miguel y Elias Diaz, y la de los que recogio
el curso 1899-1900 José Buylla, editados en
1990 por Justo Garcia Sanchez para la
Universidad de Oviedo.

Pasemos a examinar todos estos
materiales siguiendo € orden cronoldgico.
Su primer trabajo conocido de tipo juridico
es, como ya se ha dicho, su tesis doctoral,
titulada “El Derecho y la moralidad”, y
publicada en 1878.

Para situar esta obra en su contexto nada
mejor que recordar su dedicatoria, que era
en aguellos momentos de circulares de
Orovio, segunda cuestion universitaria y
expulsion de determinados catedréticos,
toda una declaracion de principios. En ella
se coloca Alas como discipulo fid de
Francisco Giner de los Rios, d méximo
representante del krausismo  juridico

esparfiol. Caro le costd ese posicionamiento,
por lo que ya sabemos que hizo € conde de
Toreno, pero e mismo no solo era
significativo politicamente sino también, y
mucho, desde el punto de vista cientifico.
Clarin krausista, por tanto, y discipulo de
Giner. Dos datos importantes cuya total
aclaracion nos ocuparia mas espacio del
gque disponemos. Baste con resdtar la
adscripcion de Alas a uno de los
movimientos filoséficos més significativos
de nuestro siglo XIX.

En su tesis empieza por nadar
contracorriente diciendo que “todos los
dementos fundamentales y caracteristicas
del derecho, son negados o falseados por la
filosofia imperante..” (ALAS 1878, pag
12). Se enfrenta tanto a iusnaturalismo
acritico como a positivismo propugnando
una curiosa definicion de derecho -“e
derecho es..el que en conciencia
formamos, no por idealidad, sino por
redidad inmediata en la conciencia misma,
propiedad de relacion que consiste en la
condicionalidad de los fines naturales de
todo ser, en cuanto dependen de la
autoridad racional y libre’( ALAS 1878,
pag 69)- y ocupandose de la distincion
entre éste y la moralidad —‘la moralidad
atenderd a la pura intencionalidad de que
han de ir acompafiados los actos, buscando
siempre € bien: d derecho mirara en cada
acto la condicion en que @ fin raciona del
objeto depende del  sujeto raciona y
libre obligado”( ALAS 1878, pags 101-
102).
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Clarin aparece en su tesis doctoral como
un hombre informado, que sostiene
posturas muy similares a las de su maestro,
pero que demuestra un manejo considerable
de la literatura juridica a uso y se adscribe
con claridad a un krausismo que por
entonces gozaba de buena salud.

Muy diferente es su segunda publicacion
importante. Se trata del prélogo, de 1881, a
la traduccion de “La lucha por € Derecho”
de von lhering . En é Alas intenta remover
las conciencias adormecidas por € triunfo
de la Restauraciéon y propugna una vision
de los fenébmenos juridicos extremadamente
inconformista. Como eemplo de este
“himno bdico’, como lo llam6 Soler i
Miquel, dos citas. La primera en la que €
autor sefida que “casi nadie se quga...de la
especie de escamoteo del derecho propio,
que con habilidad dudosa, pero con
desfachatez admirable, nos dan en
espectaculo  continuo  los  poderes
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constitucionales que equilibrados bien o
mal entre si, conspiran con perfecta
armonia a fin de hacer ilusoria la llamada
soberaniapopular” (ALAS 1881, pag 51).

La segunda e lamento de que “la vida
juridica actual carece de ese fondo de eficaz
energia que sdlo engendra € sentimiento
fuerte y constante del derecho, €l cud sdlo
aparece dli donde lajusticia es una redidad
que todo lo llena, que llega a todos los
actos como debe, y en todo muestra su
saludable influencia’( ALAS 1881, p&ag
53). Esquizés este breve texto lo megjor del
Clarin juridico, dli donde se muestra més
original.

En la misma linea se encuentran sus
reflexiones sobre la criss ded régimen
congtitucional vigente en Espafia de 1820 a
1823, hechas en un conferencia de 1887. La
concluia diciendo “s aguna vez hemos de
conquistar la soberania de veras, ha de ser
trabgjando e derecho como heredad del
espiritu, dia por dia, hora por hora, sacando
la libertad del terrufio, de ese terrufio
amado de la patria....”( ALAS 1887, pag
520)

Como dijimos, € panorama del Clarin
juridico publicado se completa con agunos
articulos, entre los que destacan los
dedicados a derecho de la propiedad. En
ellos nuestro hombre muestra una posicién
muy moderna respecto a mismo, con
construcciones muy cercanas a la necesidad
del respeto a lo que hoy llamamos su
funcion social. Asi, por gemplo, en uno
publicado en e periddico republicano La
Unién, comentando un libro de Giner sobre
e tema, € 21-6-1879 diria: “S € derecho
de propiedad individual fuera institucion
eterna, necesaria siempre como es hoy, toda
reforma en esta esfera seria injusta y las
escuelasy partidos que pretenden introducir
variaciones en tal respecto merecerian la
reprobacion de las leyes...Este criterio, a
pesar de que es absurdo, es € que reina, y
no solo las leyes, sino también la opinidn
de clases enteras, favorecen €
estancamiento del derecho de propiedad,



hacen imposible e progreso econdmico
ordenado y metddico y provocan las
protestas revolucionarias que traen los
mayores males y los peores remedios...” (
LISSORGUES 1980, pag 208).

En otro, que ve laluz en El Dia € 20-6-
1883, insistié en estas ideas afirmando que
“esa propiedad de dominio absoluto, ese
sefiorio a la romana que hoy consagran las
leyes, y que los individualistas exagerados
llevan a las regiones de lo abstracto, a
pronto necesitaria ciertos limites en € uso
de ela s llegase a pdigrar la existencia de
todos, por culpa de los que tienen d
dominio de la tierrad’ ( LISSORGUES 1980,
pag 225)

Pero ya hemos sefidado que € jurista
Leopoldo Alas es sobre todo un profesor.
Era en su cétedra en donde volcaba todas
las energias que no le ocupaba la literatura,
que fue siempre su principal dedicacion.
Por eso son importantes los testimonios de
los apuntes de clase de sus alumnos, de los
que se han editado dos. unos de 1896 y
otros de 1899-1900, € Ultimo curso que
explicd en relativamente buena condicidn
fisica. Como estén proximos en e tiempo
no varian mucho sus contenidos. En ellos
Se encuentran presentes sus preocupaciones
de siempre, que podemos resaltar con citas
de los de 1896. Asi respecto a las relaciones
entre el derecho natural y positivo, y a su
peculiar concepcion de aquél, nos dice que
“no hay diferencia entre el Derecho Natural
y €l Derecho positivo; no hay que figurarse
el Derecho Natural como una especie de
derecho aparte que sirve como norma a los
demas’ (ALAS 1986, pag 111) y que "desde
el momento en que hay algo en que todos
convenimos exite ya e Derecho
natural” (ALAS 1986, pag 148). En cuanto
a su antivoluntarismo valgan estas dos
muestras. “la voluntad del legislador no
puede hacer que las cosas justas sean justas
0 injustas’(ALAS 1986, pag 111) y “la
voluntad nacional era la que determinabalo
que era de derecho y lo que no lo era. La
que lo dice si, pero no la que crea derecho.
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¢Coémo ha de crear derecho la voluntad
naciona 7’ (ALAS 1986, pag 112). Sigue
declarandose admirador de Krause y de
Giner y nos da una definicion de derecho
tan abstrusa como la que sigue: “esen e ser
una propiedad de relacién; una relacién
determinada por la condicionadidad; una
condicionalidad que se refiere d orden de
actividad, la actividad en su relacion a bien
(0 sea, d cumplimiento de la redidad
conforme a la propia esencia del objeto), e
bien no en todo sentido, sino € bien cuando
es en la aplicacion del medio a finy la
utilidad que depende de la accidon de los
seres libres’ (ALAS 1986, pag 269). Sobre
otros asuntos como la coactividad del
derecho, que niega sea un €eemento
decisivo de éste, o las relaciones entre €
derecho y la moralidad, nuestro hombre se
muestra, en estas sus Ultimas incursiones en
temas juridicos, como una persona que ha
evolucionado poco respecto a sus primeros
escritos, que ya conocemos.

Para  concluir  parece  adecuado
preguntarse por la importancia de este
aspecto de Leopoldo Alas. Creo que la
respuesta debe ser matizada. Esta claro que
e filésofo del derecho no llega a la altura
de quien, por citar a profesor Alarcos, esel
autor de la mejor novela espafiola después
del Quijote. Clarin es un magnifico
cuentista, critico y novelista. ¢Qué lugar le
corresponde como jurista? Sin duda uno
mucho més modesto, entre otras cosas
porque -nunca e remachara
suficientemente esto- su  principa
dedicacion fue la literatura; su principal de
dedicacién y, por otra parte, su mas
importante fuente de ingresos, lo que
también es significativo.

Lugar modesto de quien, sin embargo,
tiene interés como uno de los més
importantes representantes del krausismo
juridico espafiol 'y como un digno
catedrético de Universidad. Tampoco hay



que dejar de tener en cuenta lo
relativamente breve de su vida y € hecho
de que en ésta produjera una cantidad
importante de material literario y critico. En
resumen, Leopoldo Alas jurista no estuvo
evidentemente a la altura de su ater ego
cuentista, novelistay critico, pero tampoco
puede decirse que fuera una mediania como
muchos que poblaban las céatedras de una
Universidad que a duras penas lograba salir
de su postracion. Por eso creo que estan
justificados los trabsjos de Garcia San
Miguel, Pau Pedrén, Maresca o Saavedra,
gue han puesto el acento en este aspecto de
Clarin. Espero que este mio, tan breve,
baste para picar la curiosidad de los
lectores, pues pretende ser un invitacion a
aproximarse a esta faceta relativamente
desconocida del gran autor asturiano.

Ignacio TorresMuro
Madrid, 7 de junio de 2001
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OBRASJURIDICASDE LEOPOLDO ALASCITADASEN EL TEXTO

- (ALAS 1878) El Derecho y la moralidad. Determinacién del concepto de derecho y sus
relaciones con € de lamordidad. Madrid. Casa editorial de Medina, 1878.
- (ALAS 1881), Prdlogo a R. von lhering. La lucha por € derecho. Madrid. Editorial
Civitas, 1985 (edicion original de 1881)
- (ALAS 1887), Alcald Galiano y €l periodo constitucional de 1820 a 1823; en La Espafia
del siglo XIX: coleccidn de conferencias historicas celebradas en e Ateneo...durante €
curso de 1885-86 v 1886-87, Tomo 2, conferencia 24; Madrid, Libreria de Don Antonio
San Martin, Imprentade “El Liberal”, 1886-1887.
- (LISSORGUES 1980)Articulos recogidos en Ivan Lissorgues. Clarin palitico. Tomo
I. Université de Toulouse Le Mirail, 1980.
- (ALAS 1986)Apuntes de clase de Clarin, recogidos por José Maria Acebal. Cgja de
Ahorros de Asturias. Oviedo, 1986
- (ALAS 1990) Conferencias de Clarin; curso 1899-1900. Recogidas por D. José
Buylla Godino. En Justo Garcia Snchez. Leopoldo Alas, universitario. Universidad
de Oviedo, 1990.
ORIENTACION BIBLIOGRAFICA BASICA: Sobre la faceta juridica de Leopoldo Alas
existen diversos estudios, con algunas referencias a la misma, que pueden orientar lector. Son
los siguientes: PAU PEDRON, La idea de derecho de Leopoldo Alas, Clarin; en Clarin,
Ganivet, Azaha. Pensamiento vy Jvencia del_derecho, Tecnos, Madrid, 1994; MARESCA,
Hipdtesis sobre Clarin. El pensamiento critico del reformismo espafiol. Diputacion Provincial
de Granada, 1985; GARCIA SAN MIGUEL, El pensamiento de Leopoldo Alas “Clarin”,
Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1987 ; y SAAVEDRA, Clarin, una
interpretacion, Taurus, Madrid, 1987.
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CLARIN, FOLLETISTA

Pues... pni que decir tiene € cisco que
ha armado D. Leopoldo, o € cisco que
armaron sus aficionados, con motivo del
folleto Canovas'y su tiempo!

Armando Pdacio Valdés, humorista de
primera, publico unas cuantas semblanzas,
agunas de las cudes, la de Ayaa por
giemplo, es, por lo buena, de lo que no se
escribe. Nadie le dijo: “por ahi te pudras’,
y s selodijo alguien, no se armé cisco, ni
nada, con motivo de aquellas semblanzas.

Pero publica D. Leopoldo un folleto
queriendo hacer la semblanza de Canovas,
y... seviene e mundo abagjo.

Un periddico habla de la “profunda
satira’ de D. Leopoldo. Otro dice que D.
Leopoldo es ya mejor critico que Figaro.
“Eso es la conspiracion del silencio!”
exclama un diario muy enojado porque le
parece poco e bombo a don Leopoldo.

Hay que hablar més de un genio asi.
Hay que declarar obra de texto € folleto
Cénovas y su tiempo. Hay, en fin, que
coronar aD. Leopoldo.

Lo que es por mi, ya estan VV. (hablo
con los &ficionados) levantandole a D.
Leopoldo una estatua ecuestre en la
mismisima travesia de! General Pardifias,
ala vera de la de Espartero, para que diga
d Generd: “jYasomosdos!”.

Pero debo decir, y digo, aunque lo
sienta, que mi opinion difiere de la muy
respetable de esos periddicos; y debo decir
y digo, sintiéndolo todavia mas, aunque no
pueda llorar, que €l folleto en cuestion es
sencillamente tonto. Podra parecerle
excdente a Cadstedlar, que es de los
adulados en € folleto; pero en este barrio,
gue no gasta vecinos posibilistas, € folleto
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Tomado de Literatura de Bonafoux
Luis Bonafoux (Aramis)

se ha caido. Porque nos tiene sin cuidado
que Céanovas sea “bizco,” y que su bigote
tenga plas tiesas,” que en decir eso
consiste lo principal del folleto. La verdad,
no nos preocupa € fisico de Cénovas,
porgue no nos dedicamos a eso. Tampoco
nos preocupa que use “pantalon con
rodilleras’” y que se traiga un medio lio
con una rubia.. que eso es otro punto
importante del folleto. Como novelista, D.
Antonio sera todo lo malo que quiera D.
Leopoldo; y estoy por decir que La
campana de Huesca es la peor de las
novelas que se han escrito en Espafia; pero
ahora recuerdo que existe La Regenta.
Como poeta, D. Antonio no es e méas
malo de Espafia, porque todavia no se ha
muerto D. Leopoldo.

En cuanto a que Canovas le tuvo
envidia a Revilla, y a Moreno Nieto, y se
latiene aMenéndez Pelayo, a Castelar, y...
no s s también a D. Leopoldo, crea este
buen sefior que nos importa un pito.
Querer con tales armas matar a un
monstruo asi, es hacer lo del asno -y
perdone don Leopoldo e modo de sefialar-
que pretendia matar a tigre dandole
golpes con € rabo. —Cénovas pide golpes
de macanay arremetidas de Rochefort.

Por |o demas, el publico pesetero pide
novedades. Si D. Leopoldo no sabia hacer
folletos, pudo venir a Madrid y dejar seco
e monstruo- con lo cua hubiérase
vengado del perjuicio que le hiciera
Cénovas quitandole una cétedra, segin
dice D. Leopoldo en @ —pero no esquilmar
a contribuyente sacandole una peseta a
cambio de un folleto lila en prosa
naturalista.



Lila, si. Porque d. Leopoldo quiso
probar que é, o El, es mas listo que in
lince, y que Canovas es tonto de capirote.
No trato de defender a Canovas (jmal tiro
le den!) que también me ha hecho
perjuicios, aunque no me haya quitado
cétedra alguna; pero s @ es tonto y nos
tiene bajo su férula, ¢me quiere decir D.
Leopoldo qué somos los demas? En
cuanto a D. Leopoldo, ni merecia una
peseta por probarnos que es listo, ni noslo
probo en el folleto.

Su sefioria estard mas empingorotado
que & cimborrio de la Catedral de Oviedo.
Pero, 1o que es sin pruebas, no nos
convence de que Castelar, como orador
parlamentario, se mete a D. Antonio en un
zapato.

D. Emilio serael H artista, y dira cosas
divinas, como aquello de los “gigantescos
nopales,” que le pillé en El Matin; pero -
jsiempre hay un perol- como orador
parlamentario, no se las tiene tiesas con
nadie. Créame D. Leopoldo: en este
periodo lastimoso, Cénovas es € amo, y
tenemos amo para rato s no viene V. de
Oviedo a gecer de polemista en €
Congreso, y no se nos pone malo como se
nos puso en el Ateneo.

De lo otro no hay que hablar, D.
Leopoldo, porque su critica es tan
desdichada, que se vuelve contra V.
mismo.

VeaV., s no.

Dice V. que D. Antonio envidiaba a
Revilla porque dijo este: “Revilla, como
orador, no llegd a la madurez” Los
aplausos que dedica a Revilla orador, son
menos que los que dedica a Revilla critico.
Por ahi sde la envidia, ¢verdad, V.?
Deprimiendo a Revilla orador, (dice V.)
quiere Canovas “levantarse dos cuartas
sobre el suelo”.

Esta bien... Vamos a suponer que ha
probado V. que Canovas es un Zoilo de
mayor cuantia. Pues aplicandole a V. la
mismisima critica, nos resulta V. otro
Zoilo. Porque s (habla V.) “la madicia
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podria ver en este prurito (el prurito de
cambiar las cosas) algo peor que la natural
tendencia de D. Antonio a decir las cosas
a revés’, esa misma mdicia (no sedce V.
con toda la maliciay déenos una migjita a
los demas) podria creer, juzgando por los
elogios que V. dispensa d orador, que
usted envidiaba a critico.

No se incomode V., y hagame € favor
de seguir leyendo. Revilla fue (habla
usted) “orador como pocos;, orador
SOBRE TODO, orador cuyostitulos...”

Orador, y siempre orador, y orador
SOBRE TODO.

No hay tal cosa, jSENOR!... Revilla fue
critico como pocos, critico sobre todo,
critico cuyos timbres de gloria no tendra
usted nunca. Porque V. serd todo lo
libelista que quiera; pero critico, lo que se
dice critico, un Figaro (cuyo recuerdo le
trae a usted medio loco), diga V. que no.

Si V. tiene derecho a poner de envidioso
a Cénovas, porque éste elogio mucho a
Revilla critico, y no tanto a Revillaorador,
habré también derecho a ver la mismisma
envidia en ese prurito de elogiar usted a
Revilla orador (jorador SOBRE TODO!)
con mengua de Revilla critico. Cierto que
le llama V. “notable critico” (ahi es nada,
llamar notable a Revilla); pero a
empujones, ala en las postrimerias de la
defensa de V., y para reforzar sus
argumentos (7). No crea V. que se olvida
gque mientras Revilla estuvo en El Globo
mirandole a V. con ojos de Micromegas...
negaba usted que fuese critico Revillg
bien que en articulos como € titulado
¢Donde estd Revilla? Le negd V. hasta €
modo de andar. ¢(Qué més? Cuando dijo
Fernanflor, queriendo elogiar, que estaba
V. destinado a recoger la herencia de
Revilla (jgué més quisiera V.!) ensefio V.
e despecho en un articulo publicado en El
Imparcial.

En fin, todo eso y més pasaria sin
protesta, si después de haberle dado a
Cénovas ese palo de ciego, ta vez por
probar que no silo pega V. a los



chiquitines, no se descolgara cantando una
solemnisma painodia para reconocer
espontaneamente:

1.° “La torpeza de su ingenio de usted.
(jNo tanto, hombre; no tanto!)

2.°Que D. Antonio “tiene ciertas buenas
cualidades morales’. (jC4, hombre, cd iSi
D. Antonio esmés malo que laquina).

3.°Que D. Antonio “no leera e folleto”.
(No esflojo e bombo aD. Antonio. ¢Qué
Dios es ese Canovas que no lee lo que se
escribe?)

4.° Que “caso de leerlo no sentiria d
més leve rasgufio”. (Entonces, ja qué se
mete V. a arafiar? Y sobre todo, jcon qué
derecho nosllevaV. una peseta?).

5° Que “caso de sentirlo, no le
preocuparia (a D. Leopoldo) e menor
disgusto”. (El menor... puede. Pero tal vez
le procure a V. e mayor de los disgustos
llevandole a palo; porque jquién le manda
aV. llamar bizco anadie?).

6.° Que D. Antonio “ha dado pruebas
(si, dgdo El Motiny digao El Progreso)
de no perseguir alos que personalmente le
atacan s se contienen en los limites en que
yo me contengo”. (Lo que es V. s
contiene mucho... jtan contenido como es
el chico!)

7.° Que D. Antonio “no sabe de la
humilde existencia’ de D. Leopoldo.
(jComo & no lee més que La Revista de
Ambos Mundos, segin dice V., y ali no ha
salido usted!)

8.° Que D. Antonio “no lee papeluchos
de gacdilleros’.  (¢Gacetillero  V?
¢Papelucho su folleto de V.? En fin...
basta que usted lo diga.)

9.°Y s D. Antonio lee € papelucho,
digo, € folleto, “despreciard’ a D.
Leopoldo.

Nada, amigo, que se pone V. perdido.
Para ese vigie no necesitaba V. dforjas.

Hacer un folleto, bufando mucho al
principio para arrepentirse a los postres y
contarnos que no se enterard d
interesado... tiene mas gracia que Dios.

Yo no tengo el propésito de probar que
Canovas no es tonto. No lo sera tanto que
usted mismo, cuando nos advierte que “lo
que dice Cénovas, nos suele importar
mucho a todos, porque a lo mejor nos va
en elo lavida” (Esas son aprensiones de
V.) No, no tengo € propésito de probar
gque Céanovas no es tonto; pero tengo en
cambio la pretension de ir probando en
estos articulitos que V. no es un lince.
Todo gratis. Nada de cobrarle a V. una
peseta.

Y cuenta que mi tarea es mas dificil que
la de V., porque V. es tan poquita cosa,
que apenas hay por donde cogerle,
mientras que V. pudo hablar de Cénovas
transelnte, Cénovas poeta, Céanovas
filésofo, Cénovas novelista, Cénovas
historiador, Cénovas orador, Céanovas
politico, Cénovas pacificador, y con tan
plausible motivo puso V. dos cartitas a
guisa de epilogo, de lo mas curs en €
género, y un intermezzo lirico, y, en fin,
nos dio V. otra soberana lata por d estilo
de la que nos propind en La Regenta, que
a la vudta de un millar de péaginas —
durante las cuales se pasa la vida € lector
deseando que aquella sefiora se la pegue a
su marido con € Magistral, o con Don
Alvaro, o con & Nuncio, se resuelve al fin
a consumar e adulterio; un adulterio...
retenido, para que aquello resulte librote.

Para que lo otro resulte también folleto,
metié V. las cartitas, y metio d
intermezzo, y, en fin, meti6 la pata

O “d lindo y breve pie;” como cantan
en los trépicos.
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FOLLETOSLITERARIOS
“CANOVASY SU TIEMPO”

A continuacion reproducimos una seleccion de parrafos del folleto literario Canovas y su

tiempo de Clarin.

|
CANOVASTRANSEUNTE

[.] D. Antonio, que se acercaba
bastante, también tomaba sus tintes ideales,
y a pesar del higote de blanco sucio y de
pUas tiesas, y a pesar de los ojos que
bifurcan, y a pesar del mal torneado torso, y
del pantalén prosaico, muy holgado y con
rodilleras, no desentonaba e grupo por
completo, ni mucho menos pasaba a la
categoria de chillon contraste. [...]

v
CANOVAS... “LATENTE PENSANTE”

[...] Cuando Moreno Nieto declamaba en
e Ateneo en aguellos inolvidables
discursos que daban a la filosofia una
fuerza dramética que no le viene md y que
tan pocos filésofos consiguen, multitud de
personas formales, de la derecha y de la
izquierda, conservadores'y aun retrogrados,
individualistas liberales y hasta socidistas
de poco pelo (la formalidad y la seriedad
sistemdticas no son patrimonio de un
partido, ni siquiera de la especie humana);
digo que a oir aMoreno Nieto las personas
més metddicamente formaes e incapaces
de cambiar de opinidn aunque los aspen,
salian de la sala de sesiones sonriendo con
lastima y compadeciendo a pobre D. José
(-]
[...] El Sr. Canovas no presenciaba jamés
estas escenas, ni oia nunca los discursos de
D. José porque ¢qué iba a ensefiarle a €
aquel pobre sefior que ni siquiera habia sido
ministro? No, no lo habia sido ni lo seria
mientras Canovas mandase. De modo que
si D. Antonio no podia ayudar a sus
compafieros en seriedad y consecuencia
filosdfica a murmurar y compadecer a
Moreno Nieto, de lgjos implicitamente les
daba la razén, absteniéndose
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sistematicamente de convertir en mnistro
de Fomento al orador ilustre [...]

Y,
CANOVASNOVELISTA

[..] S de Cénovas poeta hablé largo y
tendido, fue porque D. Antonio es en esta
materia reincidente; pero en  cuanto
novelista, tiene derecho a un eterno olvido,
acompafiado de un perdon generoso, puesto
gue no lo ha wuelto a hacer; no ha escrito
més novelas en treintay cinco afos.

VI
CANOVASORADOR

[..] Que & Sr. Céanovas es orador, es
indudable, que lo que dice nos suee
importar mucho atodos... porque alo mejor
nos va en elo la vida, o por lo menos la
tranquilidad y hasta €l pan que ganamos
con el sudor de nuestro rostro, también es
evidente. Cuando D. Antonio vocifera
desde e banco azul, por gemplo, que va a
ver como se las arregla para colgarnos a
todos los que no pensamos como € [...]

IX
CANOVASPACIFICADOR
Cuando manda Sagasta, surgen los
motines.
Cuando manda Canovas, surgen los
regicides.
A Sagasta le silban las Instituciones.
A Canovas se las quieren matar; y ellas
sele mueren.
X
CANOVASPROLOGUISTA

[..] Asi como D. Hermégenes era de
oficio y ante todo opositor a cétedras,
Canovas es por esencia y potencia autor de
prélogos. Unos han nacido poetas, otros



bizcos, otros oradores; Canovas nacié y
morira, prologuista. Es un prologuista
lirico, eminentemente subjetivo y a la
manera que Goethe se pinta a si propio en

Guillermo Meister, o de Werther, o de
Tasso, en cierto modo habla de si mismo, ni
mas ni menos que a si propio se escucha el
autor[...]

sus obras, y cuando esta hablando de
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