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CARTA DEL EDITOR

or fin, el nimero 29 de la primavera. Seguimos en
primavera, pero ya hemos saltado al mes de abril porque las
dificultades para realizar este nimero han sido mayores de las
habituales. Nuevamente es necesario pedir disculpas a
nuestros sus-critores.

Dedicamos, con especial regocijo, nuestro texto
fundamental (y asi haremos en los numeros siguientes) a
Emilia Pardo Bazdn, (cuyo centenario estamos celebrando este
2021) reproduciendo un bellisimo texto sobre la educacion por
la belleza. La condesa de Pardo Bazadn es una de las grandes
figuras de la cultura espaiiola de todos los tiempos: novelista,
periodista, feminista auténtica, ensayista, critica literaria,
poeta, traductora, editora, catedrdtica, conferenciante,
introductora del naturalismo en Espaiia... pero, sobre todo,
una persona que se atrevio a pensar y a hablar en libertad... ya
vivir coherentemente con todo ello.

Se incorpora a nuestra revista la periodista Sara Sanz
Arcas, abriendo una serie de articulos que, sin duda haran
pensar a nuestros lectores mas entusiastas de la poesia 'y de las
nuevas voces poéticas.

Cuando se nos muere algin allegado por el que
sentimos profundo carifio, siempre pensamos que no
aprovechamos suficientemente el tiempo que pasamos a su
lado. Asi me ha pasado con algunos amigos que han
abandonado este mundo durante esta terrible pandemia. Asi
con don José Alvaro Calle Guglieri (Madrid, 17-2-1927 / 6 de
febrero de 2021). Colaborador de la revista desde el niimero
uno, y cuyos articulos han sido siempre tan inteligentes como
documentados y tan amenos como era el propio profesor.
Publicamos el ultimo articulo que hizo poco antes de morir,
con especial dolor por la perdida, pero también con la gratitud
que debemos a aquellos que nos han ayudado a pensar mejory
lo han hecho con tanta modestia como generosidad.

Nuevo dual, nueva controversia entre la directora y el
editor de esta revista. Léanlo, por favor, porque merece la pena
que todos reflexionemos sobre un asunto que no solo afecta a
nuestra comunidad madrilefa sino también (como se
encargan de recalcar todos los actores) a toda Espafia.

Dedicamos las 8 miradas sobre... a las vacunas de la
COVID-19, y ahi incorporamos también nuevas firmas. Tema
candente... que merece la pena analizar y comentar.

Andrés Paris sigue con su serie de grandes pensadores,
en esta ocasion el francés Voltaire, al que todos admiramos por
ser uno de los artifices de la Enciclopedia, y el inglés Thomas
Hobbes, cuyos profundos estudios sobre el problema del orden
social y politico siguen siendo plenamente vigentes.

El profesor Jorge Avilés Diz, desde Norteamérica
escribe de nuevo sobre el relevo en la Casa Blanca, de gran
importancia no solo para EE UU sino para todo el mundo.

José Maria Arifio nos trae en esta ocasion, apoyandose
en el testimonio de Arturo Barea, un texto muy oportuno
sobre uno de los acontecimientos mds luctuosos de la historia
de Espafia: el Desastre de Annual. Merece la pena leer con
atencion este articulo.

El historiador Alberto Gonzalez Oltra nos invita a
reflexionar sobre la irrupcion de la mujer, las mujeres, en la
primera linea de la Historia. Todas ellas tienen plena vigencia
en nuestros dias, aunque haya cambiado mucho la situacion de
la mujer, y merecen ser recordadas con respeto y admiracion.

Nuestro ya colaborador habitual Pedro Garcia Cueto,
hace su personal homenaje a José Luis Garci, uno de nuestros
cineastas mds importantes, por su 77 cumpleafios. Cineasta y
buen escritor, como lo demuestran sus libros, articulo y charlas
en la radio, tan amenas como instructivas.

La doctora Ana Godoy Cossio vuelve a tratar un tema
del que ya hablé en el pasado en nuestra revista, Francisco
Umbral, personaje al que ella define como «Un arquetipo de
hombre hibrido, fusion de dngel y demonio, romantico y mal-
dito, mentiroso y rebelde, satirico y humorista».

Otras firma nueva en nuestra revista: Abel Fernandez
Rivera, profesor de Filosofia en Secundaria y Bachillerato, que
reflexiona sobre la «ley Celad» y pone el dedo en la llaga sobre
un tema que ha producido muchas polémicas, pero pocas
soluciones: el necesario conocimiento de las religiones como
parte fundamental de la cultura humana.

Tres acontecimientos relevantes en este trimestre: la
borrasca Filomena (tratada por nuestra directora), la
llegada a Marte del Perseverance (analizada por nuestro
redactor jefe) y las significativas Elecciones de Ecuador, esta
ultima redactada por Nuria [1lan, que también se ocupo de la
maquetacion de esta revista.

Dos fichas de lectura, a cual mds interesante, de
Marina Casado. Dos obras especialmente significativas de la
generacion Beat: En el camino, de Jack Kerouac y Yonqui, de
William S. Burroughs.

Dedicamos el Homenaje a Angela Figuera Aymerich,
una de nuestras mejores poetas del siglo XX. Toda su obra, es
deslumbrante: por ejemplo, leo y releo una y otra vez su
maravilloso «Canto rabioso de amor a Espafia en su belleza>.

JOSE MARIA G. DE LA TORRE

29 —p. 2/24

3

I3

época °* num

Aprender a Pensar — nueva



Sumario

Carta
del Texto De verso:
editor fundamental Rodolfo Serrano
Dual:
Elecciones de
Mas rapido la Comunidad
que la luz de Madrid 8 miradas

I 3B|enven|dc') ﬂ 4 Grandes A_rturo Barea
Mr. Biden! pensadores testigo del desastre
Las primeras lideres Francisco Umbral y las
en las democracias mujeres en el paraiso
europeas cinematoqgrafico
Caminando con José Religiones y
Luis Garci en un paisaje cultura en las Acontecimientos
/ de celuloide aulas relevantes
i ; Estamos a tu disposicién en:
Ficha de lectura Homenaje E' @ n B

www.edicionesdelatorre.com



https://www.facebook.com/ediciones.delatorre
https://twitter.com/Ed_delaTorre
http://www.edicionesdelatorre.com/
http://cuadernosdelatorre.es/
https://revistaaprenderapensar.wordpress.com/2016/01/08/suscribete-gratis-a-nuestra-revista/

Texto f
LA EDUCACIO

Fragmento de la hermosa conferen-
cia dada en el Ateneo de Madrid por la Con-
desa de Pardo Bazan.

onsideremos cudnto mads fuerte, decisivo y
hondo tiene que ser Io emotivo en la nifiez y en la juven-
tud. Si ha podido decirse que la escuela es el huevo de la
sociedad, comprendamos hasta dénde llega el
sacrilegio de criar nifios y mozos despojados
y privados por completo del elemento edu-
cativo del Arte. Nada es tan necesario ni
tan fecundo como la emocion. El que ca-
mina hacia adelante, no es tanto porque
piensa, como porque siente. Imagine-
mos la energia excitadora del Arte, de la
Poesia en especial, para infundir y exal-
tar el sentido de la Patria, ese sentido
que se ven obligadas a restaurar las na-
ciones, cuando han tenido la flaqueza
criminal de consentir que se amengue.

No siente el hombre sino lo que imagina, y

lo mas sugestivo para la imaginacion es Arte.
Es, ademas, lo que persiste y se conserva de la
asistencia histdrica de los pueblos, lo que fuera de
ellos irradia. El Estado, que para proteger directamente
el Arte, tropieza con el inconveniente de recompensar a
las medianias y a los que logran influjo, puede fomentar
el Arte de un modo indirecto, y eficaz y seguro, desarro-
llando las aficiones artisticas por medio de la ensefianza.

Se objeta a la educacidn artistica de las masas el
que en éstas el gusto es siempre rebajado, prefiriendo las
formas burdas del Arte a la verdadera belleza. Yo creo
que el pueblo comerd grano si le dan grano, y que en
Espana el pueblo posee natural e inculta sensibilidad
para el Arte. Que hayan existido pueblos enteros de re-
finado instinto estético, nadie lo negard, y el nombre de
Grecia y el de Florencia acuden a la memoria de todos;
no cabe declarar a una raza incapacitada para la educa-
cion estética. Lampos de sentimiento artistico se en-
cuentran en el hombre mas rudo. El hortelano de mi al-
dea es un tosco y analfabeto labrador. Por el camino de
la hermosura de las rosas—juna rosa es la Naturaleza he-
cha Arte, y si no hubiésemos visto jamas una rosa, al
verla muchos la adorarian como a una divinidad!-, por
el camino, digo, de la hermosura de las rosas, que gran-

X

amental
R LA BELLEZA

des rosaleros de Francia y Bélgica han complicado y va-
riado hasta un extremo fascinador—el labriego de Gali-
cia llego 4 sentir la emocion de lo bello, y 4 expresarla, a
su modo, en términos entusiastas y no exentos de cierta
rustica poesia. No tenemos derecho a suprimirle al pue-
blo la emocidn estética, la esencia fragante de la rosa del
vivir.

No me forjo, sin embargo, la ilusién de que la be-
lleza, como medio educativo, sea un magico
talisman. ;Acaso lo es, infaliblemente, la
educacion en conjunto? Por mi, no lo
creo; no tengo ese fanatismo. No llego,
claro es, a decir, como alguien dice, que
sea la educacién una batalla perdida; al
contrario, por ella habrd de ganarse la
batalla. Pero la educacién va contra una
suma de instintos humanos, y es siem-
pre cosa adquirida, y esos instintos, la
resaca fuerte y honda de las almas. Se
parece la educacioén a los diques de Ho-
/3 landa, cuyo territorio encuentra mas bajo
'[¥ que el nivel del mar. Mil veces ha estado a
/ punto Holanda de verse sumergida. Y mil ve-
ces, fendmenos regresivos que aterran se produ-
cen en la sociedad, a despecho de todas las ensefianzas
y educaciones posibles. No hemos resuelto el problema
enteramente cuando hablamos de educar y de instruir.
Y no obstante, yo opinaria que instruyésemos y educa-
semos mas cada vez, sin desmayos, ni dudas, ni parado-
jas ignorantistas.

Es hora de que empiece a concretar, y sittue en Espana el
problema, si es que puedo decir que alguno he plan-
teado. Para reformar el mundo, no hay camino mas de-
recho que reformar nuestra casa. Pero aqui se complica
y eriza de dificultades la tarea. En efecto, si no cabe ne-
gar que en el mundo han existido pueblos artistas, y que
unos lo son hoy mismo, en cierto respecto el francés,
con intima saturacion de arte el japonés, notemos que
es lo mismo ser un pueblo artista... que ser un pueblo
que ha producido artistas incomparables y arte a rauda-
les, donde quiera. Y este ultimo es el caso de Espana, lo
declaro no sin temor, y trataré de fundar mi aseveracion,
que no echa por tierra la de que el pueblo espafiol tiene
un fondo de sensibilidad, sobre todo para percibir la be-
lleza de las acciones, por lo cual le impresiona honda-
mente el valor y el desprecio de la vida.
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Cosa extrafa parece que, siendo Espafia pueblo
riquisimo en obras de arte, constituyendo verdaderos
Museos sus viejas ciudades, sus Catedrales, sus casas so-
lariegas, siendo su pintura, por los originalisimos y por-
tentosos maestros que pudieran nombrarse, la primera
del mundo, pareciendo hasta vulgar el recuento de las
joyas inestimables de su literatura; estando la capacidad
aptitud colectiva do sus hijos demostrada por la gloria
de nuestras industrias artisticas, en la época de nuestro
apogeo nacional ; siendo procedentes de Espafia los
muebles y la ceramica que mas se pagan en colecciones,
los mas bellos hierros forjados, en espadas, armaduras y
rejerias; subyugando por su variedad y belleza nuestra
arquitectura ; constituyendo una especialidad admirable
que, largo tiempo desdefiada, empieza a apreciarse
ahora, nuestras efigies de talla en madera ; apareciendo
nuestras porcelanas y vidrios tan notables como los de
los alfares y fdbricas extranjeras mas preciadas; deslum-
brando nuestras telas de brocado y damasco y nuestros
cueros repujados, y nuestros bordados, y nuestra joyeria,
y nuestras impresiones y encuadernaciones, y el repu-
jado de nuestra plata, y las miniaturas de nuestros misa-
les, y todo en fin, lo que hoy nuestra mala suerte ha di-
seminado por el mundo como vasto reguero de Iuz y de
hermosura, no podamos decir que este pueblo, que de-
biéramos creer embebido de arte, ha llegado, colectiva-
mente a sentirlo, ni a educarse en lo mas minimo por él.

La anomalia me ha llamado siempre la atencion
en mis viajes por la Espafia antigua. Dijérase que se ha
realizado aqui ese mito o leyenda, favorita del Arte tam-
bién, y que tiene una de sus mds impresionantes repre-
sentaciones en la sepultura de Santa Illana, en el suges-
tivo pueblo de Santillana del Mar, a dos pasos de las cé-
lebres cuevas: la doncella victima de algin maleficio o
hechizo, que ha menester un caballero que la liberte.
Adonde quiera que vaydis, en Espafia, encontraréis a la
belleza cautiva de malignos encantadores, y no solo a la
belleza, sino también a la tradicion. Creyerais, al ver esos
pueblos aténitos, en que nadie transita por las calles,
donde la yerba crece entre las junturas de las enverdeci-
das piedras. Que alli se mantiene grave y erguido, como
un paladin, el espiritu del pasado. No es asi, desgracia-
damente. Olvidado lo que fue, solo alienta, entre nubes
de nicotina, en el Casino, la mezquindad de la politica
local, los chismes caciquiles. Y, en cuanto a la belleza,
esta archivada y cubierta de polvo, lejos de la vista, lejos
del pensamiento, si ya no es que los consabidos malig-
nos encantadores se la han llevado por los aires en vo-
landas a do mejor les plugo. Alld en los obscuros y soli-
tarios ambitos del templo, o en la cerrada casona del se-
fior, o tras las dobles rejas del convento, de contempla-
tivas, el Arte se esconde, recatado de las miradas, o acaso

temeroso de vandalismos, pues las fachadas de los glo-
riosos monumentos, expuestas al aire y al sol, Io han es-
tado también a cantos y pelotazos de chicos, que, no ve-
zados por nadie, ni por ejemplo ni por doctrina, al res-
peto, convierten en frontdn de juego de pelota los porti-
cos donde sonrie el candor gotico o se ostenta la elegan-
cia del Renacimiento, como minutos antes arrancaron la
flor del publico jardin, o inscribieron su barbarie en la
tapia. Y el viajero curioso y enamorado del Arte se siente
aislado y triste, cuando pregunta el camino de la Cate-
dral y se lo sefialan con un gesto de indiferencia. Suele
decirse que en Italia las dos locuciones mas usuales son:
«échiuso... é vietato». Cerrado, prohibido. Aqui basta
con la primera, pues prohibido no esta casi nada, o no se
acatan las prohibiciones. Cerrado, si. Cerrado todo: la
tradicion, la belleza, la historia, el arte. Cerrado por la
espesa valla de cambroneras y cabrahigos, zarzas y ma-
lezas, que atrancaba la entrada de la cueva de Montesi-
nos, en el rudo corazén de la Mancha. Y para sofiar los
suefios hermosos que en estado de catalepsia sofo el
buen Caballero de la Triste Figura, hay que apartar esas
espinosas vegetaciones y descolgarse a Io sombrio, a lo
soterrado, a o olvidado y traspuesto de nuestra vida na-
cional.

Estatua de Emilia Pardo Bazdn en la Calle de la Princesa,
Madrid.



Obra de esparioles era, sin duda, en gran parte al
menos, ese arte que aqui sobreabundo, y hubo épocas en
que, si no lo plastico del Arte, sus formas literarias, por
ejemplo el teatro, revistieron cardcter hasta popular. Sin
embargo, el concepto del valor propio del Arte, que en
otros pueblos encontramos, no llegd a asomar entre no-
sotros, fuera de determinadas y reducidas esferas. Gran-
des criaderos de arte fueron los conventos, y en ellos no
parece sino que vemos una reduccion o simbolo del pen-
samiento que deseo expresar en términos que no en-
vuelvan ofensa para nuestra Patria. En un convento, el
templo estaba enriquecido con espléndidas obras de
arte, la inmensa mayoria de los religiosos, aun en las Co-
munidades sabias y doctas, no veia, en los lienzos del
Greco ni en las esculturas de Herndandez o Alonso Cano,
sino piedad y devocion a que excitaban. Excepcional-
mente habria dos o tres frailes que las mirasen también
con belleza artistica. Y este caso era el de Espaiia. El sen-
timiento estético, que aun hoy persiste en Florencia, que
hace exclamar a los mendigos y a los chicos de la calle
«Oh! che belleza» ante las puertas del Bautisterio, no ha
llegado a penetrar, como rocio fecundante, en la recia
tierra de Castilla. Acaso pudo difundirse un poco mas en
Galicia durante el apogeo de las peregrinaciones que
tanto elemento artistico aportaron.

De esta indiferencia al Arte en -si, al vanda-
lismo, va un paso, y ese paso no ignoramos con qué agi-
lidad se dio; cémo se ha atentado aqui a la belleza, riva-
lizando con la nefanda obra Gobiernos, magnates, clero,
revolucionarios y plebe. Después del saqueo de los fran-
ceses, que acaso se ha exagerado, vino el golpe brutal de
la desamortizacion, hecha como aqui se hizo, como pu-
diera hacerla un Atila doctrinario; vino el modo de en-
tender la libertad de los revolucionarios de Septiembre
del 68, que consistia en arrasar templos, sin pararse en
que fuesen ejemplares inestimables de un estilo arqui-
tecténico; y habian de perfeccionar el procedimiento,
los de Barcelona, mas radicales, que aplicaron fuego a las
tablas de los primitivos. El desconocimiento del Arte im-
puls6é a mucha parte del clero espariol a restaurar y re-
mendar de la manera mas inicua edificios y altares, tro-
cando, aun a la hora en que estamos reunidos aqui, los
venerables retablos barrocos, piélago de oro y abismo de
talla profunda, por armatostes industriales, barnizados
de purpurina, de chillon colorido, o a descuidar la
guarda de los tesoros, que fueron robados y malvendi-
dos, y vino la subasta publica de joyas de las imagenes, y
vino, complicandolo todo, la ya despierta hambrienta
codicia, sin mas valladar, a veces, que la misma supina
ignorancia, y se consumo el despojo de nuestro suelo, al
cual, en breve, no le quedara sino el recuerdo de esa

riqueza, que debiera haber hecho de nosotros, sélo con
el goce de mirarla, el pueblo mas artista del mundo.

¢Quién duda que, si estuviese mds difundida
aqui la idea del valor intrinseco del Arte, no hubiesen
podido emigrar tan facilmente las obras maestras? He
aqui un ejemplo de actualidad, que acaso envuelva un
sintoma de despertar: ya comprenderéis que aludo a la
famosa Adoracion de Monforte de Lemos. Creo que hace
afios, hablo por referencia, pudo registrarse otro sin-
toma local, en Pastrana, donde el pueblo, amotinado, se
opuso a la proyectada venta de unos tapices del siglo xv,
historicos, que existian, y supongo que seguiran exis-
tiendo, en la Iglesia parroquial. En Pastrana, era la tradi-
cion lo que con honrado instinto defendia el pueblo: al
defender el Van-der-Goes, se defiende ya la belleza, en-
tra en juego otro orden de consideraciones y sentires. Si
las clases menos ilustradas se suman a esta protesta, a la
cual es preciso que nos sumemos todos, serd porque no
cupo, en el cuadro de la educacion popular, la casilla del
sentimiento de la belleza.

EmiLiA PARDO BAZAN.

La educacion por la belleza: conferencia dada en el
Ateneo de Madrid el 19 de abril de 1913. Fragmento
en: Por el arte: Gaceta de la Asociacion de Pintores y
Escultores, n. 4, abril 1913, p. V-VI
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odolfo Serrano, Villamanta Madrid 1947. Premiado
periodista, novelista, compositor de varios temas de Ismael
Serrano, y poeta, sobre todo poeta. Con nueve libros de poesia
publicados a sus espaldas:

«Especial para cécteles», «Al
«La
ballena»,

oeste hay apaches»,
Blancura de 1la
«Los cuerpos lejanos», «Tu
nombre estaba en todas las
«El llanto de
Aquiles», «Fdbricas abando-

ciudades»,

nadas», «Mapa de Carrete-
ras» y «Un Cadillac de se-
gunda mano». Bendita poe-
sia en la que me perdi hace
anos, me pierdo y perderé.

Como un buen vino o un paseo silencioso a primera
hora de la mafana por la playa, para leer a Rodolfo, reco-
miendo encontrar el lugar y el momento idoneo, porque per-
tenece a la generacién de las cosas lentas pero bien hechas;
una generacion de lucha, una generacidon de esfuerzo, una ge-
neracion de intensidad, donde los placeres podrian estar al al-
cance de la mano de cualquiera que tuviese la imperiosa ne-
cesidad de palparos, para después disiparse efimeros, despe-
fiandose por la agridulce cuesta de vivirlos. Porque la vida era
un collage de habitaciones, de tascas, de plazas de pueblo, de
ciudades, de nimeros de teléfonos no dados. La vida se veia,
la vida se bebia, porque las tnicas manos que la relataban eran
las mismas que indagaban por los pliegues de una piel, manos
que desconocian lo dafiino de la palabra tactil, lo tedioso de
hacer el amor con la tecnologia, manos que nos recuerdan que
la tranquilidad nos ofrece la ventaja de encontrar mensajes ci-
frados en los versos mds sencillos donde la tnica clave para
captarlos es escoger el mejor lugar y momento.

Los versos de Rodolfo son como un licor denso, te
queman la garganta, remueven los sentidos y terminan por
deleitarte con el dulzor de su exquisita fruta. Y es hoy que el
mundo se mueve entre la inmediatez y el retorno a las viejas
costumbres que mas necesitamos empaparnos de la sobre-
mesa de la calma en las palabras, ;y qué es la vida de un poeta,
si no poner belleza en todo lo que ve, dejar dolor en todo lo
que siente, derrochar placer en todo lo que vibra?:la fragancia
de los labios, los olores de los bares, los templos sagrados
donde dejar los huesos frente a un gin tonic; balsa curativa de
todas las lamentaciones, brebaje mdgico que enciende el re-
cuerdo como un rayo y electrocuta el corazon. jBenditos ver-
sos bafados de tanta ginebra!, jbenditos los encuentros im-
previsibles donde aparecen mujeres con quienes dar la

De verso: Rodolfo Serrano

bienvenida del amanecer desde la ventana de su vientre, ori-
gen primero y ultimo del universo. Una oda a todos los ama-
neceres acompanado de ellas, asi Rodolfo nos describe la pa-
sion de los besos imposibles, las miradas cdmplices de los ca-
mareros, las tardes perdidas con mujeres a las que es mejor no
preguntar «;me quieres?». Como si sus palabras fuesen las ba-
las de las armas de un peloton de fusilamiento, directo, pasivo
a su dolor. También aparecen aquellas por las que el mundo
se hace mullido y dulce, y es todo algodon lo que baja de su
cuello, inmejorable lugar para reposar todas las miradas devo-
radas por dos cuerpos. Y sobre todo esas, que a pesar de los
consejos de las buenas amistades que mantiene, no consigue
olvidar.

Y con los amigos llegan las tardes de tertulia y poe-
mas, porque su poesia habla del aqui, del alld, y el ahora. Le
preocupa el hoy, le descorazona el mafiana. Escribe sobre
aquello que le toca el corazon y comparte versos y cervezas
con aquellos con los que comparte mesa en las tabernas de
Madrid. Esa urbe donde un viaje en metro es un paseo en sub-
marino y el encuentro con las sirenas mas sensuales del fondo
castizo. Un flashback de deseo que lo devuelve a su juventud,
a los cines donde se jugaban el cuello en la fila de atras, a un
padre cansado, a una madre que espera no le vengan con dis-
gustos, y un nifio al que le inquietaban los comics del Capitan
Trueno. Nifiez que revive en los sdbados por la tarde cuando
llegan sus nietos, cuando escribe versos de un mundo mejor,
cuando las manos delicadas de su nieta le calan los huesos,
cuando les dedica un poemario completo; «Tu nombre estaba

en todas las ciudades»

TU NOMBRE ESTABA
EN TODAS lJ\S CIUDADES

Una casa que
echa de menos desde la
cama de un hospital,
donde nos descubre el
lado mas erdtico de una
jeringuilla, y la tranquili-
dad de la pasion a la que
rescata de un pasado ex-
hausto para revivirla en
cada taza de café junto a
ella en la cocina

¢Y qué es la poesia, si no contarnos una y otra vez la
vida?, porque son sus versos como la letania de un atardecer,
siempre dejan una sensacion a la que uno ansia con calma vol-
ver.

SARA SANZ ARCAS

Periodista



| finalizar mis estudios de Fisica Tedrica en la
UCM, tuve el privilegio de tener como catedratico de Re-
latividad al profesor Julio Palacios, que gozaba en aque-
lla época de gran prestigio internacional y de la amistad
de Albert Einstein.

Con legitimo orgullo, el Prof. Palacios nos mos-
traba, y comentaba, la correspondencia que mantenia
«con su gran amigo Alberto».

Cuento esto porque el Prof. Palacios discutia con
Einstein la afirmacion de éste de que no podia haber
nada que superara la velocidad de la luz.

Ante este dilema, el Prof. Palacios nos ensefid la
Relatividad tal como la planteaba Einstein y la suya, po-
dria considerarse como heterodoxa, en la que si se ad-
mitia que era posible sobrepasar la velocidad de la luz.
Esto sucedia en los afios 50.

Han pasado muchos afios y, recientemente, en-
contré dos libros «antiguos»

- L’"homme superlumineux (1990, SAND)
- La Médecine superlumineuse (1992, SAND)

de Regis Dutheil, profesor de Fisica y Biofisica de la Fa-
cultad de Medicina de Poitiers. En ambos libros conto
con la colaboracién de su hija Brigitte, profesora de Cla-
sicas.

Después adquiri otro libro del fisico y cosmoélogo
Joao Magueijo, doctorado en la Universidad de Cam-
bridge y profesor del Imperial College de Londres. El ori-
ginal es de 2001 y la traduccién espafiola tiene un titulo
y subtitulo muy significativos:

-Mas rapido que la velocidad de la luz (Historia de una
especulacidn cientifica)

Lo que voy a comentar estd basado practica-
mente en la obra de Dutheil, el cual sefiala que entre los
afios 1960 y 19667 varios fisicos norteamericanos espe-
cializados en particulas elementales hablaban de la po-
sibilidad de que hubiera particulas mas veloces que la
luz, los hipotéticos taquiones (tachyons en inglés). Hay
que advertir que en Fisica se habla seriamente de enti-
dades o conceptos cuando aun no hay pruebas experi-
mentales. Recuérdese por ejemplo el caso del boson de

Mas rapido que la luz

Higgs («la particula de Dios», como algunos la denomi-
naban) hace poco descubierta en el CERN.

Segtin uno de estos norteamericanos, G. Fein-
berg, cabe hacer la siguiente clasificacion:

Taquiones (tachyons), mas rapidos que la luz
Luxones (luxons), a la velocidad de la luz
Bradiones (bradyons), mas lentos que la luz

Mientras que los bradiones constituyen la mate-
ria ordinaria, los taquiones formarian una materia «exo-
tica». Los luxones darian lugar a «un muro de luz», fron-
tera entre nuestro mundo, que admitimos como real, y
otro hipotético, en el que se aventura Dutheil, apoydn-
dose, entre otros, en Karl Pribam, neurocirujano y ex-
perto en holografia, y David Bohm, profesor de fisica
teorica. Para la parte de Medicina Superluminica que,
por exceder el presente articulo, no podemos tratar hoy,
se basa principalmente en Rupert Sheldrake, bioquimico
y bidlogo molecular, ademas de gran pensador y creador
de los campos morfogenéticos, responsables segtn él de
la invarianza de las formas de lo existente,

Segun Pribam, nuestro Universo, que es el que
consideramos real, no es mds que una proyeccién holo-
grafica de un Universo Fundamental, el superluminico,
al otro lado del Muro de Luz. Nosotros seriamos tam-
bién hologramas de ese Universo Fundamental donde
todo sucede a mayor velocidad que la luz y donde, para
un observador situado en él, pasado, presente y futuro
suceden simultdneamente, aunque él pueda discernir-
las.

Se me ocurre que pudiera ser interesante para los
especialistas en agujeros negros contrastar estas ideas
con lo que se dice pudiera suceder en el interior de los
mismos, especialmente en cuanto al espacio tiempo.

En una especie de ensofiacion, Dutheil dice que
los humanos nos movemos entre dos mundos. En la vi-
gilia, nuestras vivencias son las propias a que estamos
acostumbrados en nuestro mundo que calificamos
como real. Durante el suefio, sigue Dutheil, atravesamos
el muro de luz adentrandonos en el mundo superlumi-
nico, estando sujetos a las normativas de éste. Como he-
mos comentado, para un observador situado en este
mundo superluminico, pasado, presente y futuro se
muestran simultdneamente, por lo que algo que todavia
no ha sucedido en nuestro mundo de vigilia podria ha-
berse captado durante el suefio. Cuando decimos du-
rante el suefio nos referimos a lo que mds propiamente
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debiera decirse al conjunto de las fases REM (movi-
miento rdpido de ojos), los ensuefios, que suceden
cuando dormimos. Es muy normal que cuando sofiamos
nuestras facultades y circunstancias comparadas con la
vigilia sean muy distintas.

Por falta de espacio ya solo podemos apuntar, en
su dia lo desarrollaremos, que la base de la Medicina Su
perluminica consistiria en resolver, o estudiar, en el uni-
verso superluminico los problemas que aqui tenemos y

luego «trasladarlos».

Ya comentaré también, con detalle, que se han hecho ya
peliculas futuristas donde, a voluntad, se traslada el in-
teresado a cualquier planeta o galaxia. Vivimos una ac-
tualidad en la que se dice ;quién da mas?

Dr. JOoSE ALVARO CALLE GUGLIERI

Profesor Psiquiatria y Fisica Teérica UCM

Articulos del Profesor Calle en Aprender a Pensar

1. Primavera de 2014 «Comprender la Ciencia ¢Cien-
cias? ;Humanidades?»

2. Verano de 2014 «Modelos clésicos de simulacion del
cerebro»

4. Invierno de 2014 «Humanistas en proyectos cienti-
fico-tecnol6gicos»

5. Primavera de 2015 «Humanistas en proyectos cienti-
fico-tecnologicos»

7. Otofo de 2015 «Misterio, magia, Matrix»

9. Primavera de 2016 «Transhumanismo: ¢vivir qui-
nientos afios?»

10. Verano de 2016 «Nos convertimos en cyborgs?»
11. Otofio de 2016 «Ciencia y Misterio»

12. Invierno de 2016 «Nuevos Puentes entre Ciencias y
Humanidades»

13. Primavera de 2017 «La Realidad (Parte 1)»

14. Verano de 2017 «La Realidad (Parte 11)»

15. Otofio de 2017 «La Realidad (111)»

17. Primavera de 2018 «Inteligencia artificial y trans-
cendencia I»

18. Verano de 2018 «Inteligencia artificial y trascenden-
cia ll»

19. Otofio de 2018 «Ciencia y tecnologia para adoles-
centes y jovenes del siglo XXI (1)»

20. Invierno de 2018 «Ciencia y tecnologia para adoles-
centes y jovenes del siglo XXI1 (I1)»

21. Primavera de 2019 «Hay futuro de las Humanida-
des?»

22. Verano de 2019 «Silicon Valley y la singularidad de
Kurzweil»

23. Otofio de 2019 «Mente-cerebro. Modelizacion y di-
ficultades»

25. Primavera de 2020 «Mas rapido que la luz»




Dual: Las Elecciones

a noticia de la dimisién de Isabel Diaz Ayuso,
presidenta de la Comunidad de Madrid y exgestora del
Twitter de Pecas, el perro de Esperanza Aguirre, no me
impresiond tanto como cabria pensar. Al principio -
jinocente yo...I- supuse que habia tenido una crisis de
remordimientos y que ponia fin asi, de forma voluntaria,
a meses de gobierno incoherente, de decisiones impru-
dentes y absurdas, de saltarse a la torera los consejos de
los expertos, las recomendaciones del Gobierno central;
en sintesis: de guiar Madrid con la misma sabiduria que
un pollo sin cabeza.

Pequé de inocencia en mis suposiciones, porque, si
Ayuso dimitia, era para evitar una mocion de censura
como la que ya presentaron al Partido Popular de Mur-
cia unos dias antes. Dimitia para convocar elecciones y
volverse a presentar como candidata, con la evidente in-
tencion de gobernar sola, soltando el lastre de ese par-
tido que fue primero el edén de los cayetanos jovenes y
modernitos y ahora bracea en vano para evitar un nau-
fragio seguro, pues a Albert Rivera se le vio demasiado
el plumero en su dia y la gente comprendié que no ne-
cesitaba la «versidn 2.0» del PP, que para eso ya esta el
propio PP. Ante la decisién de Ayuso, Ignacio Aguado -
o «ahogado», deberiamos decir- salié en todos los me-
dios con el dolor asombrado del marido cuya esposa
acaba de pedir el divorcio sin vuelta atrds. Y habria que
preguntarle a Aguado qué ha hecho él en los dltimos
meses para que tengamos que sentir ldstima por su par-
tida.

Poco después de la ultima «ayusada», saltaba la noticia
de que Pablo Iglesias abandonaba la Vicepresidencia del
Gobierno para presentarse como candidato a presidente
de la Comunidad de Madrid en las elecciones del 4 de
mayo. El sentido de esta decisidon todavia lo estamos
buscando algunos, porque, a pesar de su providencial
prepotencia, hay que reconocerle la picardia y aquello
de no hacer nada que no le reporte un beneficio propio.
:Qué beneficio le proporcionara esto, cuando su popu-
laridad ha caido tanto en los tltimos tiempos? Tal vez el
mas beneficiado, en este caso, sea el PSOE, que se quita
de encima a un Iglesias que cuestiona cada una de las
decisiones del Gobierno. El mismo PSOE que mantiene
como candidato en Madrid a Angel Gabilondo: ese sefior
del que apenas nos acorddabamos, a pesar de representar,
en teoria, la oposicion en la Comunidad de Madrid, por-
que no ha dicho «esta boca es mia», y mira que ha tenido
ocasiones para hacerlo. Es mas: hace unos dias,

Comunidad de Madrid

I. Madrid era una fiesta

asistiamos con estupefaccion a ciertas declaraciones del
propio Gabilondo en las que practicamente se enorgu-
llecia de no tener sangre en las venas y hasta lo presen-
taba como un valor en alza en los convulsos tiempos que
corren.

¢Y las posibles alternativas a esta amalgama de egos e
incapacidades? La primera, Mds Madrid, un partido
cuya supervivencia pende de un hilo y a cuya candidata
no conociamos hasta ahora, aunque ciertamente da
buena impresion: Moénica Garcia, médica en el hospital
12 de Octubre, que ha vivido en primera persona la crisis
sanitaria de la Covid-19. Sin embargo, ;como destinar el
voto a un partido que amenaza con extinguirse? La otra
alternativa es regresar al discurso guerracivilista y obs-
ceno de la mano de VOX y de su candidata, Rocio Mo-
nasterio, y no pasardn, pero practicamente «ya hemos
pasao», que diria la Gdmez, porque las primeras encues-
tas dan por vencedora a Ayuso con el apoyo de Monas-
terio. Asi salimos de Guatemala para entrar en «Guate-
peor».

El final de esta historia, se mire por donde se mire, no
parece que vaya a ser feliz; directamente lo calificaria
como desastre. Votemos a «lo menos malo» -si es que
logramos identificarlo- y dejemos que el espectaculo de
la politica madrilefia contintie. Mientras tanto, Madrid
seguira siendo el paraiso de los turistas extranjeros, gra-
cias a Ayuso y sus compinches. Dentro de muchos afos,
alguien escribird una novela ambientada en esta época
cuasi apocaliptica, en esta capital del reino -un reino
con reyes que blanquean dinero y huyen del pais-, y la
titulara Madrid era una fiesta y el Paris aquel de Heming-
way, de la II Guerra Mundial, se quedara corto en com-
paracion. Basta con dar una vuelta por el centro a eso de
las diez y pico de la noche para cruzarte con nutridos
corros de gente sin mascarilla en las puertas de los bares,
como si el virus no existiera, y entonces pasa de largo un
coche de la Guardia Civil, que misteriosamente no ha
visto nada, y una se pregunta qué estamos haciendo mal
o, mejor dicho, si hay algo que estemos haciendo bien.
La verdadera crisis es la de la responsabilidad politica,
porque el virus es un desastre natural y lo superaremos,
con mucho esfuerzo, pero lo otro ya parece mas compli-
cado...

MARINA CASADO
Profesora y escritora
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omo todo en nuestra sociedad —donde la libertad
de expresion y la confrontacién de argumentos estan no
solo protegidas y garantizadas sino también, y sobre todo,
estimuladas- las elecciones convocadas subitamente (como
consecuencia de las mociones de censura presentadas por la
oposicion en Murcia y Castilla y Ledn, y por las que sentia
amenazada) por la presidenta de la Comunidad de Madrid,
Isabel Diaz Ayuso, para el 4 de mayo proximo, han
movilizado a todas las fuerzas politicas, tanto regionales
como nacionales, y producido no pocas broncas entre ellas.
¢ Esuna catastrofe adelantar unas elecciones (que habran de
repetirse por imperativo legal dentro de dos afios) en medio
de una pandemia? O ;puede ser una oportunidad de
clarificar las distintas posiciones politicas y que los distintos
grupos sociales, todos y cada uno de los individuos, puedan
manifestar sus preferencias y decidir democraticamente
cdmo se conformard el proximo gobierno regional?

En mi opinion, esta situacidén supone, sobre todo,
una buena oportunidad, politica, social y moral.
Oportunidad para los seis partidos que contienden y para
sus simpatizantes y votantes.

Para el PSOE, que consiguié el mayor numero de
diputados en las elecciones hace dos afios, pero no pudo
formar gobierno, una buena oportunidad para revisar sus
alianzas y, sobre todo, su programa, y (mucho més que
sobre todo) y cudntas diferencias ha habido entre lo
programado, lo prometido en campafia y lo realizado.

Para el PP (que si consiguié formar gobierno,
gracias al apoyo directo y con participacion en el Gobierno
de Ciudadanos, e indirecto de Vox), una gran oportunidad
para analizar por qué se deterioré la relacion con
Ciudadanos (;solo por culpa de Ciudadanos?, ;por culpa de
las direcciones nacionales de los dos partidos?). Y, sobre
todo, una excelente oportunidad para comprobar si el
abrupto viraje que dio Pablo con ocasién de la mocién de
censura que presentd Vox contra Sanchez fue solo
sectarismo arrogante o un cambio estratégico profundo
para congratularse con las fuerzas que hoy dominan la
situacion politica en Espafia.

Para Ciudadanos, una ocasion (quizad la dltima)
para analizar por qué desde el «traslado de su sede en
Barcelona a Madrid» (pensando ilusoriamente que podia
tener el mismo o mayor éxito en toda Espafia que habia
tenido en aquella region), no ha dejado de bajar en las
encuestas, ha merecido cada vez mads el calificativo de veleta
y ha perdido aceleradamente militancia y apoyos.

Para Mas Madrid también deberia ser una buena
oportunidad: ;permanecemos en los valores fundacionales
de Podemos, incluyendo los elogios sectarios a la Venezuela
de Chavez y Maduro y el apoyo miserable a las fuerzas
separatistas que intentan debilitar el Estado y trocear la
Nacion... o aprovechamos la ocasiéon para dar un giro y
convertirnos en una izquierda no sectaria, no separatista,
no demagdgica, no utopica, no falaz...?

Dual: Las Elecciones . Comunidad de Madrid

1. :Catastrofe u Oportunidad?

Para Vox, una excelente ocasiéon para reafirmar y
madurar su ideologia, desprenderse de mensajes
populistas, explicando con humildad programas claros,
sencillos, comprensibles, bien documentados y sin
efectismos. Eso les permitiria revitalizar su inteligente
eslogan de sus primeras intervenciones («No somos un
partido de extrema derecha, somos un partido de extrema
necesidad») y romper el «corddn sanitario» que los demas
partidos han establecido...

;Tiene Unidas Podemos también la oportunidad de
aprovechar estas elecciones para mejorar, o por lo menos
parar, la tremenda caida que sufre desde que participo en el
gobierno de Sanchez y que parece no se ha resuelto con la
salida de Iglesias del gobierno, ni con la irrupcion en la
campaiia como candidato a presidente de Pablo Iglesias?
;Tiene posibilidades de mejorar? Estoy convencido de que
no. El ir chulescamente, y con todo tipo de trucos y falacias,
contra la Historia, contra la Ley, contra las instituciones... y
todo para montar un negocio de camarilla para hacerse ricos
e ingresar en la clase social a la que decian combatir.
Coincido en eso con Angel Gabilondo: «con este Iglesias,
no».

Pero, sobre todo, es una oportunidad para la
ciudadania. Llevamos afios, décadas, con un progresivo
deterioro de la actividad politica. Tenemos una clase
politica que (aunque pueda acusarseme de abusar de la
generalizacion) esta desmesurada, poco preparada, incluso
ignorante, y que compensa todas esas carencias con un
lenguaje pobre y, sobre todo, falaz. Generalizando claro,
pero por mucho que hagamos matizaciones y diferencias,
mientras no mejoremos el estado general de la clase politica
serd muy dificil que la gente que defiende la economia,
valora el mérito y rechaza frontalmente la vagancia, la
ignorancia y la mentira, se quede en ella. Naturalmente,
como hay que elegir (porque parece estar demostrado que
el voto en blanco, nulo o la abstencion no corrigen los
defectos apuntados) se trataria de analizar profunda y
racionalmente las diferentes formaciones politicas que se
enfrentan en estas elecciones y elegir la que mas se aparte o
combata las carencias apuntadas y la que mejor aproveche
la oportunidad que brindan estas elecciones.

JOSE MARIA G. DE LA TORRE

Editor y escritor
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Las vacunas 'del Covid-19

lp gl

Como docente, he recibido ya la primera dosis
de la polémica vacuna de Oxford, AstraZeneca.
Me produjo efectos secundarios, como a casi
toda la gente a la que se la han puesto: unas
horas con 38 grados de fiebre, debilitamiento
general, dolor muscular... Pero sinceramente:
me ha compensado, porque ahora estoy mas
protegida y contribuyo a proteger a todos. No
sé por qué nos asombra tanto que una vacuna
elaborada en menos de un afio produzca efec-
tos secundarios, si las vacunas habituales ya lo
hacen. En un momento critico como el actual,
debemos perseguir esa anhelada «inmunidad
de grupo»: es lo unico que realmente nos per-
mitird vencer al virus. Tampoco se ha probado
que los efectos mas graves estén asociados a la
vacuna. Los medios de comunicacion deberian
ser mas responsables y no alarmar a la pobla-

Tras toda una vida llevando a nuestra boca y san-
gre, sin miramientos, farmacos cuyos prospectos
siempre han sido papel doblado y duro que difi-
culta el acceso a la droga; ahora, de pronto, nos
pica la probabilidad y la estadistica. Desciende el
numero de vacunados por negacion y aumenta la
estulticia de los alarmistas. Nos abrumaria la lista
de complicaciones «poco frecuentes», por terri-
bles, asociadas a los medicamentos mas munda-
nos. Recordemos siempre, la masiva aplicacién,
en millones de sujetos y casi simultdneamente, de
la vacuna de AstraZeneca. Nada encontraremos
mads terrible que lo que hasta ahora aceptdbamos
con beneplacito e ignorancia para otras sustan-
cias. ;Por qué el revuelo ante la novedad? jQue
vuelva el sosiego y la razén! También recordemos
que siempre tendrds mds papeletas de morir a
causa del virus. En resumen, jvacunense (cuando
les llegue el turno) sin temor!

lp o

¢Vacuna si o vacuna no?, pregunta la Redaccion.
Por mi parte, estoy en proceso de vacunacion,
pero comprendo perfectamente a quienes la re-
chazan y mucho mds a quienes la temen.
Naturalmente, en mi caso para aceptarla ha
influido no solo el analisis de la informacién
recibida sobre los pros y los contras, sino también
el criterio de que mientras no podamos mejorar
nuestras instituciones, mientras no consigamos
leyes absolutamente justas, hay que respetar las
leyesy, sobre todo, las instituciones. Aunque, por
supuesto, no se pueden imponer autori-
tariamente comportamientos generales y uni-
formes (demasiados decretos hemos sufrido
durante la pandemia). Habrd que seguir
pendientes de la evolucion del proceso de vacu-
nacion, de los llamaos pasaportes sanitarios, etc.
Pero mientras tanto vacunémonos y confiemos
en que, por encima de intereses y sectarismos, la
vacunacion sea una buena manera de combatir la
pandemia.

-g_cl)n antes de tiempo.  \faARINA CASADO 3 JOSE MARIA G. DE LA TORRE

_E]J Un largo e incierto camino o

_Eh ANDRES PARIS [{T 5

Por encima de las controversias cientificas,

H

Nadie habia pensado que iba a ser facil el pro-
ceso de vacunacién contra el coronavirus.
Después de mas de un aifio de pandemia, ya
son varias las vacunas que estdn en marcha
desde finales de 2020. Después de Pfizer y Mo-
derna, hay otras que estan en camino con ma-
yor o menor efectividad. Pero los problemas
se van acumulando: al retraso o disminucién
de algunas dosis se ha sumado en los tltimos
dias el de la vacuna de Oxford, AstraZeneca,
que ha ocasionado efectos secundarios graves
a algunos pacientes. Otro problema afiadido
en las ultimas semanas son las nuevas varian-
tes de la Covid-19. Hay que destacar, sobre
todo, la britdnica, la brasilefa y la sudafricana.
La presencia de estas nuevas cepas obliga a los
cientificos a seguir investigando en este largo
camino lleno de oleadas y de altibajos.

politicas y sociales que la pandemia
COVID-19 ha producido en todo el mundo,
y sobre todo en nuestro pais, parece
imponerse la idea de que el afio 2020 ha
establecido una frontera cronoldgica, no
por ser meramente virtual y convencional,
menos contundente. Las controversias han
sido sobre la entidad del virus, sobre la
gestion de las medidas sanitarias y sociales
que ha habido que adaptar, y ahora también
sobre la necesidad imperiosa de las vacunas
y los peligros que se pueden producir al
haberse aplicado sin suficiente tiempo de
experimentacién en humanos. De hecho,
las autoridades competentes han tenido
que reclamar que ningiin gobierno pueda
imponer las vacunas a aquellas personas
que dudan de su eficacia o temen de sus
peligros. Vacuna si o vacuna no, he aqui la
cuestion.- Redaccion

Las vacunas llegan de la mano de una polé-
mica. Por ahora, las vacunas se presentan
como la tnica solucion a esta pandemia que
esta afectando, en mayor o menor medida, a
todos los sectores y a la poblaciéon mundial.
Esta polémica se genera principalmente en
torno a los efectos secundarios y a un nimero
infinitamente pequefio de casos que ha pre-
sentado problemas. Yo solo me pregunto el
porqué de este alboroto, cuando la mayoria
no tenemos reparo en automedicarnos al mas
minimo dolor de cabeza, sin valorar las posi-
bles consecuencias o sin saber los efectos ad-
versos de los numerosos medicamentos que
se amontonan en nuestras casas. En mi opi-
nion, estas polémicas y el conocido negacio-
nismo surgen del miedo que nos infunden los
medios de comunicacion y la desesperacion
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-gfll mundo por una solucién.

NURIA ILLAN [B

Con la vacunacion esperamos acceder a una
vida mejor, mejor incluso que la que teniamos
antes de la pandemia, porque en mi opinion
tampoco era muy maravillosa. Tenemos la
oportunidad de mejorarla, mucho. Esperamosy
deseamos que la vacunacion sea la linea fina
pero muy palpable entre una vida muy degra-
dada, cuando no muerte, y otra, vida llena de
esperanza, de posibilidades, no ya la «nueva
normalidad», porque ésta no es suficiente, sino
una existencia en la cual construir el futuro, el
mundo, los unos a los otros. Pueden surgir inci-
dentes, parece que estan surgiendo, y atin no sa-
bemos de qué importancia y calado, pero no pa-
recen suficientes para que perdamos la espe-
ranza, nuestro empuje, las ganas que tiene la
humanidad de pasar esta pagina dolorosa,
como un mal suefio en el que sin embargo algo,
mucho, hemos aprendido, sin duda.

H

EDUARDO MARTINEZ RICO -

H

Ante todo quiero empezar diciendo que no soy
eso que llaman «negacionista», creo que hay
algo por ahi...que no se sabe a ciencia cierta,
pero que no hay que ser muy ingenuo para
saber de doénde viene, que ha invadido el
mundo entero, con fines inconfesables y que
han dividido a todos los seres que lo habitamos
en dos bandos. Los que estdn muertos de
miedo, y los que no, como yo, que ni tengo
panico ni me pienso vacunar..no me da
confianza ninguna. La confusién desde que el
estado de alarma comenz6 es tan notoria que
solo me dejo llevar por mi ser interno, y éste me
dice: ;quieres ser conejillo de idias? ;Te fias de
los intereses de las industrias farmacéuticas?
;Quieres probar a ver si te da un trombo? Y me
digo NO, NO QUIERO.

ANA MARIA RODRIGUEZ

H

La vacunacién es una manera de conseguirLE—
inmunizacién comunitaria para poder frenar la
pandemia del COVID-19. Con respecto a las
(Pfizer,
Moderna, etc.), todas tienen riesgo en mayor o

diferentes  vacunas AstraZeneca,
menor medida de causar trombos u otros
efectos secundarios, pero han demostrado en
todos los controles que son seguras y efectivas
para controlar el virus. Siendo el beneficio que
se obtiene mayor que el riesgo, ya que el riesgo
a sufrir cualquier efecto adverso es notable-
mente menor al de fallecer por coronavirus. Lo
que esta claro es que el COVID-19, ademas de
atacar a nuestra salud, ha atacado a nuestra
economia, a nuestras costumbres y a nuestra ru-
tina, y nuestro deber como comunidad es
conseguir combatir esta crisis sanitaria.

ANDREA MARTIN rE
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n una de sus ultimas entrevistas publicas, realizada-
con motivo de la publicacion de su dltimo libro Requiem for
the American Dream (traduccién espafiola en Madrid: Edito-
rial Sexto Piso, 2017), el filosofo y lingliista americano Noam
Chomsky (1928) afirmaba que, en los tiempos actuales, regi-
dos por la inmediatez del acceso a la informacién y donde las
redes sociales se han convertido en vehiculos de informacion
de tanto o mas peso que las oficiales, «la gente ya no cree en
los hechos. [..] Si no confias en nada ni en nadie, ;por qué he
de confiar en los hechos?». (El Pais, 9.03.2018).

Poco se podia imaginar Chomsky cuando otorgaba
esa entrevista como iba a terminar el mandato de Trump casi
dos afios después. Perfecto conocedor de ese estado de
desdnimo y frustracion, el pasado presidente norteamericano
lo us6 para dar rienda suelta a olas de racismo y xenofobia
que, si bien siempre estuvieron presentes, nunca habian sido
justificadas ni alentadas desde el despacho presidencial de un
pais que se autoproclama defensor mundial de la libertad y la
democracia. Sus constantes acusaciones nunca demostradas
de que las elecciones le habian sido robadas, fueron motivos
mas que suficientes para enardecer a miles de seguidores que
habian perdido su fe en las instituciones politicas, pero que si
crefan en él como una suerte de mesias sectario y como la
Unica solucion posible a los problemas sociales, politicos y so-
bre todo econdmicos del pais. De poco sirvieron los multiples
recuentos de votos ni las constantes desestimaciones de los
jueces por falta de pruebas. La consecuencia de su politica del
insulto y de la violencia lleg6 a su maxima expresion el 6 de
enero del 2021, cuando un grupo de seguidores alentados por
el propio presidente asaltaron el Capitolio de los Estados Uni-
dos, simbolo por antonomasia de la democracia norteameri-
cana, tratando de impedir que el Colegio Electoral confirmara
la victoria del candidato demdcrata.

Mas que la llegada de un presidente como Joe Biden
—carente del carisma social y politico de Barack Obama-, el
mundo reacciond con una mezcla de alivio y alegria inusitada
ante la marcha de Trump. Ante los retos econémicos, politi-
cos, sociales y de salud a los que se enfrentaba el pais, fue al-
tamente significativo que, tras jurar su cargo, las primeras pa-
labras del nuevo presidente fueran orientadas a afirmar que
su principal labor como médximo mandatario seria la reconci-
liacién nacional, el tratar de sanar las heridas para «empezar
de nuevo». Ser, en definitiva, lo que cualquier mandatario de
cualquier pais elegido en libertad y en democracia por sus ciu-
dadanos deberia ser: el presidente de, en este caso, todos los
americanos.

Han pasado cinco meses desde la toma de poder de
Joe Biden, y para alguien que vive su dia a dia en el pais, son
evidentes los cambios que el nuevo gobierno ha traido con-
sigo. En apenas cinco meses se ha comenzado a estabilizar el
problema del paro, que paso6 de unas cifras historicas en los
meses mas complicados de la pandemia que, aunque sigue
siendo una cifra elevada, es sefial inequivoca del cambio de

iBienvenid.l\/Ir. Biden!

rumbo que el pais estd experimentando. A nivel politico, la
aplicacion de unas practicas conciliadoras, alejada de la agre-
sividad que defini6 el gobierno de Trump ha comenzado a
abrir puertas de negociaciéon que llevaban cerradas cuatro
afios. Y en cuanto a la pandemia, tras meses de una actitud
negacionista que llevd a una potencia como EEUU a ser uno
de los paises mds afectados por la pandemia, el pais es hoy uno
de los punteros en vacunacion, con casi 4 millones de vacunas
diarias. Pero, en cuanto a esa llamada reconciliacion nacional,
el problema sigue latente: ;como ser el presidente de esos mi-
llones de ciudadanos que no creen en los hechos y por lo tanto
en tu legitimidad como presidente?

El que esto escribe es plenamente consciente de ha-
ber lanzado al aire una de esas preguntas retdricas de dificil
respuesta. La division politica y social de Estados Unidos no
se construyd en un dia, y tampoco en un dia se va a solucionar.
Tal vez la esperanza del pais esté, mds allda de movimientos
populares, en la generacidn que nacid ese 6 de enero del 2021;
una generacion que no tiene que sofiar con una mujer ocu-
pando la vicepresidencia del gobierno porque ya han nacido
con una; una generacion que no tiene que sofar la posibilidad
de ver a personas de LGBTQ ocupando altos cargos politicos
y administrativos porque cuando nacieron, Rachel Levine, mi-
nistra de sanidad, era una mujer transgénero y Pete Buttigieg,
ministro de comunicacidn y transportes, el primer congresista
es declararse abiertamente homosexual.

El camino es largo, sin duda, y nadie dijo que fuera a
ser facil. {Bienvenido, Mr. Biden! Y mucha suerte.

JORGE AVILES DIz

Profesor



Grandesénsadores

FRANCOIS-MARIE AROUET

Aunque se manifesté realmente critico con el clero en obras como Tratado sobre la tolerancia (1763),
Voltaire nunca abandonaria sus ideas deistas, un pensamiento que se plasmaba en la creencia en un Dios
natural, alejado completamente de la curia, al que dotaba de una utilidad social, pues la persona, cuando
cree y obra respecto a su creencia, ésta se vuelve mds honrada. Detractor confeso de las principales reli-
giones monoteistas (catolicismo, judaismo e islam), si que manifesto cierto aprecio por algunas corrien-
tes espirituales asidticas como el hinduismo y confucianismo. Ante la arbitrariedad y supersticion reli-
giosas, el filosofo siempre defenderia el poder de la razon y del conocimiento cientifico como tnicas vias
para redimir la decadencia moral europea.

Admirador de la incipiente nueva politica britanica, trat6 de difundir por Francia y Europa, a través de
sus Cartas inglesas (1743), 1a necesidad de defender las libertades civiles con ayuda de un gobierno fuerte
que podria estar encabezado por un monarca absoluto que deberia rodearse, en todo caso, de un séquito
de ministros competentes en una suerte de despotismo ilustrado. En este sentido, a través de su ingente
correspondencia, se puede constatar que la emperatriz rusa Catalina la Grande representaba el ideal de
soberano ilustrado para Voltaire.

Polémico y mordaz con todas las clases sociales, Voltaire desconfiaba de la nobleza y estamentos privi-
legiados que solo velaban por el mantenimiento de sus privilegios en la medida en la que desconfiaba de
las clases mds populares por su falta de formacion y facilidad de moldeamiento ante las supersticiones.
A pesar de su patente incontinencia critica, defenderia siempre la tolerancia y los derechos civiles como
pilares de una sociedad moralmente sana. En esta sociedad ideal, tanto la justicia como las oportunidades
debian ser iguales para todos.

Su idea de la justicia igualitaria avivaria, aflos mas tarde, la llama del espiritu de la Declaracién de los
Derechos del Hombre y del Ciudadano en la que se baso, finalmente, el levantamiento de la Revolucién
Francesa. Sin embargo, nunca crey6 en la extension de sus ideas a las clases populares, a las que percibia
como algo que combatir para la consecucion de grandes hazafias y cambios en el mundo. Ademas de su
actividad ensayistica, cabe también destacar su produccién como poeta, dramaturgo y tratadista de tex-
tos histdricos y cientificos. Dicho trabajo literario, tan polivalente, le eleva a la categoria de uno de los
grandes autores de la lengua francesa.

THOMAS HOBBES

En la obra de Hobbes, el problema filoséfico que mds atencion recibid, con diferencia, fue el problema
del orden social y politico, esto es, la cuestion acerca de cudl es el origen y necesidad de crear sociedades
en las que los seres humanos puedan convivir evitando el temor a un conflicto civil.

Segun Hobbes, los seres humanos, entidades sujetas a sus pasiones e intereses, nos encontrariamos, antes
de organizarnos en sociedad, en «un estado natural» de violencia e inseguridad. Cada persona, al buscar
su propia conservacion y supervivencia individualmente, caeria en el egoismo, competicién y descon-
fianza con sus semejantes. El unico limite, pues las leyes morales no tienen cabida alguna en este estado
primitivo, seria la oposicion que podriamos encontrar en los demas operando de la misma forma, bus-
cando para si mismos el mayor beneficio. Estas pasiones que guian el comportamiento no podrian ser
juzgadas como buenas o malas en un escenario en el que «el hombre es un lobo para el hombre» porque
no hay ley moral establecida en la guerra del todos contra todos.

Investigando la naturaleza humana para poder determinar si el ser humano puede escapar de este estado
salvaje o natural, Hobbes se topa con dos aspectos: las pasiones y la razén. No todas las pasiones serian
negativas. Reconocer el autor, por ejemplo, la tendencia de las personas a buscar la paz y la armonia. En
este punto, la razon puede emerger para tartar este impulso por la paz como una ley inmutable de la
naturaleza. Por ejemplo, En el Leviatdn se formulan una serie de leyes que permiten razonar por qué
ocurre el fenémeno social.

La segunda ley de naturaleza explicaria, por ejemplo, la capacidad de renuncia a los propios derechos y
la limitacion de la libertad propia en la medida en la que se consentiria esta misma limitaciéon en los
demads para con uno mismo. Esta ley permite la posibilidad de establecer relaciones y contratos con otros
seres humanos. La necesaria presencia de una entidad coercitiva que asegure el cumplimiento de estas
leyes en pos de la consecucion de la paz justifica la existencia imprescindible del soberano que castigue
el incumplimiento de las mismas.

En definitiva, para Hobbes, la sociedad est4 fundada sobre el miedo al projimo y la bisqueda instintiva
de la paz a través del establecimiento de un contrato con la sociedad cuyo cumplimiento regula una
autoridad soberana.

Francois-Marie Arouet (Pa-
ris, 21 de noviembre de
1694— ibid., 30 de mayo
de 1778), mas conocido
por el seudénimo de Vol-
taire, fue un filésofo, escri-
tor y abogado francés. Se
le considera una de las
principales figuras impul-
soras de la llustracion, en-
salzando la razén frente al
dogmatismo religioso. Con
algunas contradicciones,
su obra es fundamental
para entender la evolucién
del pensamiento occiden-
tal. Voltaire desarrollaria
gran parte de sus ideas en
el retiro de Ferney (desde
1760), retiro enmarcado
dentro de su errante vida
por diferentes paises y re-
giones. Entre sus obras
mas importantes cabe des-
tacarse: Tratado sobre la
tolerancia (1763) y Cdn-
dido (1759).

Thomas Hobbes (West-
port, 5 de abril de 1588—
Derbyshire, 4 de diciembre
de 1679) fue un filésofo in-
glés cuya obra sentd las
bases de la filosofia poli-
tica moderna a través de
su contribucion contrac-
tualista a la hora de abor-
dar el problema de la for-
macién de sociedades.
Aunque en menor medida,
también su produccién se
diversific6 en campos
como la ética, la historia, la
geometria y la fisica. Su
pensamiento filosofico se
formé en estrecho con-
tacto con los circulos inte-
lectuales mas influyentes
de la época: René Descar-
tes, Pierre Gassendiy Gali-
leo Galilei, entre otros. Su
obra mads representativa
es el Leviatdn (1651).
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| escritor extremefio Arturo Ba-
rea (1897-1957) es otro de los conside-
rados clasicos narradores del siglo XX,
olvidado desde hace afos por los lecto-
res y por la critica. Junto a Ramon J.
Sender y a Max Aub, Barea lleva a la novela los avatares
de las primeras décadas del pasado siglo, especialmente
desde 1920 a 1940. Precisamente, este afio se conmemora
el centenario del llamado Desastre de Annual, una de las
mds sangrientas y humillantes derrotas del ejército es-
parfiol en tierras de Marruecos y uno de los fracasos po-
liticos y militares mds importantes del siglo XX. Arturo
Barea es, junto con Sender y con Diaz Fernandez, uno
de los testigos privilegiados de este Desastre, que tantas
vidas inocentes se cobrd. Son tres las novelas que nos
acercan a este territorio hostil del norte de Africa y que
narran en primera persona las penurias y sufrimientos
de esta fracasada empresa militar: EIl blocao (1928), de
José Diaz Fernandez; Imdn (1930), de Ramon J. Sender, y
La ruta (1943), de Arturo Barea, segunda parte de su tri-
logia La forja de un rebelde.

La novela de Arturo Barea, que permanecié du-
rante tres afnos en la zona del Rif como sargento, nos
adentra desde su propia experiencia en un mundo -o in-
framundo- en el que el individualismo, la corrupcién, la
miseria, la enfermedad y la muerte gratuita estdn a la or-
den del dia. Todo ello aderezado de una prosa agil, cer-
cana y transparente. El andlisis de los fragmentos mas
representativos de estas paginas nos aboca a una refle-
xion sosegada desde la distancia geografica y temporal
sobre la intrahistoria de un ejército sin preparacion, sin
estrategia y sin aspiraciones comunes, solo atento al sal-
vese quien pueda. El escritor pacense, que escribio la
obra en el exilio inglés, nos abre los ojos a la historia de
un fracaso militar, que liquidé la Restauracion y dio pie
a la dictadura de Primo de Rivera.

Ya en las primeras paginas, el narrador-protago-
nista nos ofrece pinceladas descriptivas de un paisaje in-
hospito y desolador: «Un polvo impalpable flotaba en el
aire, el polvo de innumerables e incesantes pisadas. La
calle entera se moria de sed y alimentaba incansable las
tabernas de ambos lados, siempre llenas, siempre abier-
tas». Estas impresiones iniciales se iran convirtiendo en
oscuros presagios de lo que le espera al joven Arturo en
los proximos largos e interminables meses. A los pocos
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el una paga en la que no podian ni sofar

Arturo Barea, t.go del desastre

dias, el veterano sargento Corcoles le
abre los ojos a la cruda realidad de una
empresa engaiiosa y nefasta: «No vienen
aqui a hacerse ricos, vienen como solda-
dos, a la fuerza; y vienen la mayoria de
ellos de sus pueblos, hartos de pasar
hambre. Un buen dia se encuentran con

como jornaleros, y con un uniforme y una categoria que
les permite manos sucias.» Al inicio del capitulo VI, en
visperas de la batalla, una frase contundente anticipa el
panorama desolador: «Es terrorificamente facil para un
hombre el caer en estado de bestialidad». Su estancia en
las montafias del Rif se convertird en una vida animal,
sin ninguna pretension, totalmente embrutecida. Sus re-
flexiones son nitidas y elocuentes.

El clima de incertidumbre y el desconocimiento
total de la realidad es el denominador comun de las re-
flexiones de los soldados: «Los soldados espafioles en
Marruecos se hacian la misma pregunta. No podian evi-
tar el intentar entender por qué se encontraban en
Africa y por qué tenian que arriesgar sus vidas.» Para la
gran mayoria, la guerra se convertia en un inmenso bur-
del, con unas guarniciones embrutecidas en las que pre-
dominaba la arbitrariedad absoluta, el fraude masivo y
el asesinato indiscriminado. Tanto es asi, que, como
consecuencia del fracaso militar, la sociedad espafola se
vio conmocionada y la politica inici6 un periodo que an-
ticiparia el final de una etapa y el inicio de una época
turbulenta y convulsa.

La ruta se ha convertido en uno de los mejores
retratos de la corrupcién del Protectorado Espaiiol de
Marruecos. Una vez mas, la literatura se ha convertido
en un reflejo fiable y verosimil de una realidad oscura,
tergiversada por los medios de comunicacion de la
época. Ni siquiera el informe Picasso tuvo repercusiones
politicas importantes. Tanto es asi, que el gobierno de
Primo de Rivera le dio el carpetazo. Es una pena que Ar-
turo Barea se tuviera que exiliar por motivos politicos y
que su obra original haya desaparecido, ya que la que ha
llegado hasta nosotros es una traduccion del inglés. Por-
que el escritor extremefo nunca volveria del exilio y su-
friria durante décadas el desprecio y el olvido.

JOSE MARIA ARINO

Doctor en Filologia Hispanica



urante los dltimos 50 afios, las mujeres han logrado
irrumpir en dreas profesionales que hasta entonces estaban
reservadas exclusivamente para los hombres. La mas repre-
sentativa de ellas es la politica. Si bien es cierto que, desde
hace siglos en Europa, donde predominaba la forma de go-
bierno monarquica, las mujeres, ya fuera como reinas titulares
y sobre todo como regentes, tuvieron en ocasiones un papel
destacado dentro de la gobernanza de sus reinos, estas fueron
una minoria y siempre estaban dentro de los encajes dinasti-
cos de la monarquia.

Por su parte, los sistemas parla-
mentarios surgidos tras la caida del Anti-
guo Régimen excluyeron a las mujeres de
la toma de decisiones y del poder. Ya
desde un comienzo, destacadas feminis-
| tas como Olympe de Gouges y Mary Wo-
| llstonecraft revindicaron el papel de las
féminas dentro de este nuevo sistema po-
litico. Desde mediados del siglo XIX se desarroll6 un intenso
movimiento sufragista que reclamaba el derecho al voto para
las mujeres y el de poder ser elegidas como representantes del
pueblo. El primer Estado europeo en aprobar el voto femenino
fue Finlandia en 1906, y tras la I Guerra Mundial empezé a
extenderse decididamente por toda Europa. Durante los afios
posteriores, mujeres pioneras empezaron a desempeiiar car-
gos de diputadas en asambleas nacionales y regiones, alcalde-
sas, concejalas y también como miembros del gobierno nacio-
nal. Siendo la finlandesa Miina Sillanpa la primera mujer en
desempeifiar una cartera ministerial en Europa en 1926, como
ministra de Asuntos Sociales.

Sin embargo, a pesar de estos grandes pasos hacia la
normalizacion de la mujer en la vida politica, la funcién del
liderazgo politico seguia siendo identificada tinicamente con
el género masculino. No fue hasta la década de 1960 cuando
las mujeres empezaron a ostentar el liderazgo del poder eje-
cutivo. A escala mundial, la primera de ellas fue Sirimavo Ban-
daranaike en Ceilan (actual Sri Lanka) en julio de 1960.

En Europa, la llegada de las muje-
res al maximo cargo ejecutivo de la poli-
tica nacional tuvo lugar a finales de los 7o0.
Cuando en Reino Unido la quimica y abo-
gada Margaret Thatcher, presidenta del —t .
Partido Conservador desde 1975, arraso en :
las elecciones y se convirtié en mayo de \ .
1979 en la Primera Ministra britanica, en K%
medio de una brutal crisis econdmica y social. Thatcher gano
tres elecciones consecutivas y marcé profundamente a Reino
Unido durante sus casi 12 afios de gobierno, llevando a cabo
una politica de liberalizacién de la economia, una férrea

T Las primeras lideres e-democracias europeas

politica exterior, la flexibilizacién del mercado laboral y pri-
vatizaciones de empresas publicas.

Tres meses después de la llegada de Thatcher al nimero 10 de
Downing Street, el presidente portugués encargd la formacion
de un gobierno interino a la progresista catolica Maria de
Lourdes Pintasilgo. Pintasilgo, ingeniera quimica de profe-
sion, habia desarrollado una intensa actividad social durante
los dltimos afios del Estado Novo y la transicion a la democra-
cia en Portugal. Durante los cinco meses que Pintasilgo fue
primera ministra, ésta se centré en modernizar el sistema de
bienestar social del pais, haciendo especial hincapié en la le-
gislacion laboral, la atencién médica y la educacion.

Todavia con los ecos de la histoérica huelga de mujeres
que paralizé Islandia el 24 de octubre de 1975, en junio de
1980, Vigdis Finnbogadottir, profesora de francés y de teatro,
concurrié como independiente a las elecciones presidenciales
de Islandia, las cuales gand por un estrecho margen. De esta
for ma se convirti6 en la primera presidenta del mundo (que
no primera ministra) en ser electa democraticamente. A pesar
de su papel como jefa de estado y no de gobierno, asumié un
papel politico muy activo en defensa de la identidad y cultura
islandesa, de la igualdad de sexos y del respeto al medio am-
biente. Su enorme popularidad le hizo ganar holgadamente
tres elecciones mas, gobernando un total de 16 afios.

En febrero de 1981, Gro Har-
lem, médica de 41 afios, madre de cua-
tro hijos y miembro destacado del Par-
tido Laborista noruego, asumio el po-
der tras la dimision del primer ministro
por problemas de salud. Gro Harlem
perdio las elecciones pocos meses des-
pués, pero consolidd su posicion como
presienta del partido y gano las elecciones posteriores, gober-
nando dos periodos mas entre 1986 y 1989, y entre 1990 y 1996.
Durante sus mas de diez afios de gobierno se consolidé el mo-
delo productivo noruego y el estado de bienestar, y también
destacé que sus gabinetes ministeriales fueran paritarios.

Estas fueron las primeras cuatro mujeres que, tras un
largo proceso de lucha por la representacion politica feme-
nina, consiguieron desempeiiar el maximo poder politico en
las democracias europeas. En 1982 asumieron el poder Agatha
Barbara en Malta y Milka Planic en Yugoslavia, y ya no fue
hasta los primeros afios de la década de 1990 cuando mas mu-
jeres lideraron nuevos gobiernos, como fue el caso de Litua-
nia, RDA, Irlanda y Polonia, continuando asi el lento camino
hacia la igualdad.

ALBERTO GONZALEZ OLTRA

Historiador
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Francisco Ur
en el parais

ablar de la figura de Francisco Umbral y de las mu-
jeres es como ver la pelicula de su propio paraiso literario-pe-
riodistico. En esa genialidad que, como el cine, atrapa todos
los perfiles y tiempos, radica la pervivencia de su vida/obra:
«Todos hemos nacido con el cine o0 hemos nacido al cine antes
que a otra cosa».

Un arquetipo de hombre hibrido, fusion de angel y de-
monio, romantico y maldito, mentiroso y rebelde, satirico y
humorista. Enamoradizo como Larra, cinico y seductor como
Cary Grant. Cual Bogart, con la solapa subida del abrigo, es-
tuvo «enfadado con el mundo, con la gente, con la vida». Hijo
del celuloide, hombre-nifio con bufanda a lo Principito y ves-
tido de libertad que jugd con las palabras. Personaje irrepeti-
ble y rebelde a crecer que tuvo muchos nombres: Francesillo,
Paquito o Jonas y, como el pequeiio Toto, de Cinema Para-
disso vivio enlazando imagenes reales y ficticias de su en-
torno.

Seguir la ruta cinéfila de Umbral significa volver a su clan
matriarcal. Es asistir a los cines de barrio del brazo de su ma-
dre. Es sofar con sus novias platonicas: «mujeres reales de mi
vida, nunca han sido tan mias como lo fueron aquellas super-
mujeres de la pantalla». Es retornar «al calor uterino» del
cine, inspiracidn y refugio del adolescente. Es verlo pasear por
el rio Pisuerga, con las muchachas que frecuentd en su ciudad
amada y odiada: «Valladolid es la ciudad de la infancia cruel y
de la adolescencia atroz. Es mi autobiografia, Valladolid, ma-
dre madrastra, me ensefio6 a hablar bien y a escribir regular».

El cine molde6 su manera de ser, de vivir y escribir. Fue
el balsamo encubridor de su biografia escindida por la ausen-
cia paterna y el estigma materno. Su espacio interior recon-
vertido en literatura: «Ibamos al cine bajo la nieve, a lluvia, el
viento, la cellisca, a niebla o lo que fuese, cruzando todo un
invierno, ibamos al cine huyendo de la tristeza del hogar, del
rumor de la Singer, de las enfermedades, del miedo, el ham-
bre, la miseria, ibamos al cine por hacer algo juntos, la viuda

l y las mujeres

cinematografico

y el huérfano [...] quiza el cine era la disculpa para estar juntos
y ser realmente madre e hijo».

Un buen cinéfilo, encandilado del cine clasico, segun
confiesa en La forja de un ladrén y otros libros: «Al cine pro-
grama doble iban los adolescentes a enamorarse de Ingrid
Bergman y Greta Garbo». El mayor ejemplo esta en El hijo de
Greta Garbo, donde actriz y madre son mitificadas como ar-
quetipos: «Qué habria sido de Greta Garbo sin mi madre [...]
habria sido una atleta sueca, pero nunca se habria dedicado al
cine». En Casablanca, Ingrid Bergman fue «el peligro mas
grande para nuestro complejo de Edipo, porque Ingrid siem-
pre tuvo algo de madre para todos los nifios». Era «la
amante/madre, de una carnalidad armoniosa y doméstica [...]
Tan madre (madre erdtica)». En Las campanas de Santa Maria
(1945), su blancura le provoca deseo: «Yo la deseaba mucho y
me preguntaba si se puede desear a una monja sin pecar». En
Gilda (1946), los ojos y la delgadez de Rita le dejan huella:
«Una bellisima e insoportable tristeza de mujer [...] Con Rita
aprendi que amaba a las mujeres delgadas, a las putas delga-
das, a las niflas delgadas». El rostro de Katherine Hepburn
queda impreso con Historias de Filadelfia «una belleza que me
producia angustia. Y un cuerpo de olimpica que se le adivi-
naba debajo de la ropa».

En las niflas-mujeres vallisoletanas de sus libros, perma-
necen aquellas miticas actrices que, alimentaron sus emocio-
nes y configuraron su sexualidad y erotismo, a partir de «las
tinieblas del cinematografo». Una concentracidn de arqueti-
pos femeninos presentes en su film vital y literario: «Saltdba-
mos de la noviecita parvula del barrio a los mitos dorados de
Hollywood [...] nuestro sexo imaginativo, mitémano, freu-
diano, pedia levitar en la butaca del cine [...] con la boca in-
mensa de Rita o el escote andino de Lana Turner». En Mis mu-
jeres, brillan los iconos del cine de todos los tiempos: Shirley
Temple, Ava Gardner, Marilyn Monroe, Sofia Loren, Briggitte
Bardot, Catherine Deneuve, etc: «Mis queridas mujeres, iban
todas iguales, fieles a una pelicula o a un figurin». Su ingenio
creativo, al estilo Bufiuel o Almodévar, capta los dngulos de
cada actriz de la alfombra roja espafola de distintas épocas:
Sarita Montiel, Lola Flores, Carmen Sevilla, Marisol, Rocio
Dtrcal, Rocio Jurado, Isabel Pantoja, Ana Belén, Victoria Abril
y muchas mas.

Francisco Umbral estd ahora reflejado en Larra: Anato-
mia de un dandy, a través del documental que toma su propio
titulo y, con justicia, incluye a Maria Espaiia, como personaje
de su amado paraiso cinematografico y real.

ANA GoDoY Cossio

Doctora en Literatura Hispanoamericana, UCM



Caminando co:
en un pai

osé Luis Garci cumple setenta y siete afios y va unido al
cine, como si desde nifio hubiese sofiado con esas mujeres que
llenan la pantalla con sus encantos, parece que veo a Joan Ben-
net vejando a Edward G. Robinson en Perversidad o a Rita
Hayworth paseando su belleza y su crueldad en Gilda.

Pero Garci iba puliendo su mirada con los rostros de
John Wayne, Gary Cooper, Bogart, James Cagney y tantos
otros. Fue el cine pasion y descubrimiento, fue también la ma-
gia que sirvi6 para huir de la vida gris de los afios cincuenta.
Cuando José Luis entraba en una sala de cine el palpito que
suponia la existencia se llenaba de emocién. Era una forma de
vivir tantas vidas que al salir de la sala uno se sentia de otra
forma, era consciente del importante peso de la ficcion para
soportar la realidad. Literatura y cine y también hombres y
mujeres tocados por los dioses, inmaculados, que vivieron
también su ocaso, pero que permanecen inmortales frente a
nosotros cuando los volvemos a ver pasado el tiempo. Tyrone
Power, Henry Fonda, pero también los grandes actores ingle-
ses como Olivier o Peter O Toole, sin olvidar a los grandes
cOmicos italianos como Alberto Sordi, Mastroianni o Gass-
man.

Y tantos directores que han encontrado en los libros
de José Luis Garci un lugar, desde Huston a Billy Wilder y tan-
tos otros. Gran escritor de cine como lo fueron los grandes de
Cahiers du Cinema (Truffaut, Bazin y otros) supo plasmar en
sus peliculas un lenguaje que emparentaba con un espafol
medio en pleno transicidn. No podemos olvidar el Alfredo
Landa (qué gran actor siempre) de Las verdes praderas o el
gran José Sacristan de Asignatura pendiente y Solos en la ma-
drugada. En los discursos de Pepe Sacristan vivia el desen-
canto de una generacion que sofi6 con el cine como si se ha-
llase alli la vida pero que descubri6 que el cine también es un
suefio inalcanzable como aquellas mujeres de la pantalla.

Y luego llegd El crack, su homenaje al cine negro,
donde Garci demostroé su habilidad para construir a German
Areta (de nuevo un Landa magistral), un detective cansado,
desencantado, que vive ya el ocaso de un mundo donde los
besos se daban en los labios y dejaban huella para siempre. En
José Luis Garci estan sus personajes, en los didlogos, en las
miradas, en todos los ecos que quedan de sus actos ante la
vida. Los héroes de Garci son perdedores que alguna vez vi-
vieron el esplendor de un beso en la boca o el aplauso de un
espectador melancdlico.

Luego llegarian muchas mas peliculas, adaptaciones
de obras de la literatura como El abuelo de Galdds donde el
perfil de Fernan Gomez lo inunda todo o la excelente Cancién
de cuna, basada en la novela de Gregorio Martinez Sierra.

Garci es también el narrador de las peliculas en sus
grandes programas en la television donde no hay que leer lo
que ponen como hacen tantos periodistas que asi quieren lla-
marse y no lo son, sino que todo se sabe de memoria, al lado
de Luis Alberto de Cuenca, Juan Miguel Lamet o Miguel Ma-
rias entre otros grandes. Escuchar sus didlogos sobre cine es
ver el cine, sentirlo y poder tocar a los grandes como si hubie-
sen vuelto de un pasado en blanco y negro.

Con José Luis Garci hemos ido sintiendo el mundo del
cine, en didlogos que han vertebrado un amor por la litera-
tura, siempre presente y el universo de sus actores, con largos
monologos, nos habla de la existencia humana y de los con-
flictos de los seres humanos (laborales, amorosos, etc). En
deuda siempre con los grandes directores del cine clasico.

En Garci vive también el espectador de cine, ya que
los libros que ha publicado son realmente interesantes, hay
una forma de mirar a las peliculas que es también un home-
naje a directores, actores y actrices clasicas. Sin necesidad de
ninguin guion en su programa Qué grande es el cine los comen-
tarios sobre grandes directores se enlazaban con escenas de-
terminadas de las peliculas, como si el cine estuviese siempre
en la memoria, siendo incluso mds grande que la vida.

Y su programa en la radio, donde no hay rostros pero
si palabras con el eco del tiempo, de tanto buen cine que nos
ha salvado la vida a los que sofiamos con ser actores alguna
vez. José Luis Garci se llevé el Oscar por Volver a empezar y
nunca ha dejado de empezar porque en eso consiste vivir en
realidad. Felicidades, maestro.

PEDRO GARCIA CUETO

Doctor en Filologia, critico de cine y literatura
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a nueva LOMLOE, apodada «Ley Celad», ha reavi-
vado antiguas polémicas acerca de la ensenanza de religiones
en la escuela, al eliminar la asignatura espejo de Religiéon, Va-
lores éticos, que instauré la LOMCE. :Pero qué quedard en
su lugar? En anteriores leyes educativas, el alumnado que no
cursara Religion solia disponer de una hora de «medidas de
atencién educativa», eufemismo que solia significar hora de
estudio -libre- bajo la supervisién de un docente que no po-
seia curriculo que impartir y cuyo trabajo en esa hora consis-
tia, mas o menos, en una guardia cuyo objetivo era que los
Jovenes estuvieran tranquilos en el aula.

En los anios 1995, 2003 y 2007 los gobiernos de Gon-
zalez, Aznar y Zapatero trataron de paliar esta injusta -tanto
para los alumnos como para los docentes- situacién propo-
niendo una asignatura no confesional de estudio de las religio-
nes. Estos intentos fracasaron (en el caso del gobierno del Par-
tido Popular, ni siquiera dio tiempo a implantarse), no por la
asignatura misma, sino por la timidez y la mala organizacién
con que se intentaron llevar a cabo. En primer lugar, porque
estas asignaturas (Sociedad, Cultura y Rehligién e Historia y
cultura de las religiones) tenian que competir con las jugosas
horas de Atencién educativa o Estudio, muy tentadoras, como
se puede facilmente adivinar, para el alumnado. Y en segundo
lugar, porque muchos de los profesores que, por cuestiones
tan baladies como un ajuste de horario, se veian obligados a
mmpartir dichas asignaturas no estaban rigurosamente prepa-
rados para educar de una manera objetiva y aconfesional
acerca del fenémeno religioso y sus manifestaciones histori-
cas.
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Una enmienda relativamente reciente a la LOMLOE
hace presagiar una deriva similar en la futura ley educativa, al
afirmar que «En el marco de la regulacion de las ensenanzas
de Educacion Primaria y Educacion Secundaria Obligatoria,
se podri establecer la enserianza no confesional de cultura de
las religiones». Se habla de una posible asignatura llamada
Cultura de las Religiones, similar a aquellas que gobiernos de
distinto signo y talante mtentaron llevar a cabo y que, como
por aquel entonces, estd siendo puesta en entredicho por
parte de algunos sectores de la sociedad, que opinan que esta

Religiones y .a en las aulas

nueva asignatura consistiria en un velado «adoctrinamiento
laicista» e incluso en un promotor del anticlericalismo y la
cristianofobia. Es crucial que la nueva ley educativa se tome
en serio de una vez esta asignatura (sin proponer alternativas
«de estudio y atencion educativa») y, con ello, a las religiones
no solo como objeto de estudio sino, ante todo, como feno-
meno cultural central en la historia de la humanidad y en
nuestro propio presente.

He observado, a lo largo de mi labor como docente
de Filosofia y Valores éticos, un preocupante desconoci-
miento de las diferentes religiones del mundo. Explicar a San
Agustin o a Schopenhauer ante una clase cuyo alumnado (in-
cluyendo el que cursa Religion) no tiene ni idea de en qué
consiste la doctrina del pecado original, qué enserié Jesus de
Nazaret, cudles son las ideas fundamentales del budismo, etc.,
es harto complicado. Observo a mis alumnos ojipliticos
cuando les hablo de las obsesiones religiosas de Newton, de
las teorfas astronémicas y angélicas de Kepler, de que fue el
sacerdote Lemaitre quien propuso la teoria del Big Bang. No
me cabe duda de que mejoraria su comprension de las guerras
de religién europeas de la modernidad si tuvieran cierta idea
de en qué difiere el protestantismo del catolicismo. Tampoco
de que mejoraria enormemente su desempeno en Historia
del arte. O sus conocimientos literarios. Cuando un pedagogo
o un politico hablan de educacién se les hincha el pecho al
usar términos como interdisciplinariedad o transversalidad. Si
estos términos no son fatus vocis, no se me ocurre mejor oca-
s16n para ponerlos en practica que con esta supuesta Cultura
de las religiones.

Pero, ademas de la clara mejoria académica, esta asig-
natura, bien impartida, fomentaria el fundamento ultimo de
los derechos humanos: el respeto al otro. Pese a estar inmer-
sos en la sociedad mas globalizada e interconectada que ha
conocido nuestro planeta, todavia existen ciertas reticencias a
aceptar el multiculturalismo y, especialmente, el multiconfe-
sionalismo. No podemos considerar ya (a no ser como un
mero desideraturn existente en parte de la poblacion) sinéni-
mos occidente y cristiandad. Las distintas confesiones impreg-
nan nuestras sociedades en una convivencia a veces sencilla, a
veces complicada, pero en todo caso irreversible. Muchos de
los conflictos actuales -tanto los cotidianos como los de escala
internacional- tienen en parte por causa (sobre todo en el
mundo no occidental) el radicalismo religioso, producto de
una educacion adoctrinante. De cara a solucionar o al menos
reducir dichos conflictos, es necesaria una educacion de in-
dole religiosa que ponga freno al fanatismo y al odio a las con-
fesiones ajenas. Es decir, es necesario que salga adelante y dig-
namente esa supuesta Cultura de las religiones.

ABEL FERNANDEZ RIVERA

Profesor de Filosofia en Secundaria y Bachillerato



Acontecimi.s relevantes

La borrasca Filomena deja una de las mayores nevadas de las ultimas décadas en Espaiia

El afio 2021 comenzd con temperaturas de frio extremo debido a la llegada de la borrasca Filomena a la Peninsula
Ibérica, que trajo consigo, segin Rubén del Campo —portavoz de la Agencia Estatal de Meteorologia de Espaiia
(Aemet)-, una de las nevadas «mads extensas» de las ultimas décadas en Espaiia y, en el caso de zonas como Madrid,
posiblemente la mas copiosa del siglo XXI. Segtin declaraciones del experto, no se habia visto algo igual desde la
década de 1980. Aunque la Aemet advirtio desde finales de diciembre la proximidad de una borrasca con fuertes
nevadas en torno al Dia de Reyes, el pais no imaginaba la magnitud del desastre.

Aunque muchas zonas peninsulares entraron en alerta naranja, Madrid, Toledo, Cuenca y Albacete se llevaron la
peor parte. La nieve comenzo el 7 de enero y esa noche, Madrid entré en alerta roja por primera vez en su historia.
La Aemet esperaba nieve de hasta 20 centimetros en 24 horas, pero las previsiones fueron superadas: la capa de
nieve alcanzd de 25 a 30 centimetros, y de 40 a 50 en determinadas zonas. Cayeron 50,5 litros por metro cuadrado
de precipitacion.

Durante el dia 8, cerca de 1500 vehiculos quedaron inmovilizados en las carreteras y autovias de la comunidad.
También se suspendieron los servicios del aeropuerto Adolfo Suarez Madrid-Barajas, trenes de mercancias y cerca-
nias y autobuses de la EMT. El sdbado 9 de enero, la ciudad de Madrid qued¢ paralizada por completo y el ejército
de tierra tuvo que ayudar a trasladar a pacientes y sanitarios a diferentes hospitales. Ademads, se suspendieron las
clases presenciales en colegios, institutos y universidades durante los siguientes dias. Mientras tanto, la poblaciéon
disfrutaba a su manera del insélito espectaculo: practicando
esqui, snowboard, montando en trineo o participando en mul-
titudinarias batallas de bolas de nieve.

En la Casa de Campo y el Parque del Retiro, la borrasca Filo-
mena produjo el mayor desastre floral a causa de un fenémeno
meteoroldgico de su historia reciente, causa por la que ambos
parques permanecerian cerrados en los siguientes dos meses:
| de los 749.000 ejemplares que sufrieron dafios, 550.000 arbo-
les pertenecian a la Casa de Campo y 11.000 al Retiro.

En cualquier caso, result6 evidente que nuestro pais —especial-
mente la capital- no estd preparado para nevadas de tal mag-
nitud. Los dafios producidos por la borrasca solo en Madrid
ascienden a 1398 millones de euros.

PERSEVERANCE
El pasado 18 de febrero de 2021 alcanzaba la superficie de Marte, tras una explosion de aplausos que ponia fin a un
silencio muy tenso de incertidumbre, a las diez de la noche (hora peninsular espafiola), el vehiculo de exploracion
Perseverance. Se trata de la misién mas ambiciosa enviada al planeta rojo con el propdsito de detectar sefales de
actividad bioldgica. El proyecto, desarrollado fundamentalmente por la NASA, también cuenta con la participacion
de otros paises europeos entre los cuales Espaiia se incluye.

El lugar de aterrizaje, el crater Jezero, los posos de un extinto lago de 45 km de diametro, es uno de los lugares mas
propicios para las metas de la mision. Si hace millones de afios, como se piensa, la masa de agua era habitual en este
punto, también podrian haber emergido, como ocurri6 en la Tierra en ese entonces, microorganismos marinos. En
este sentido, muchos de los equipamientos e instrumentos cientificos que carga el vehiculo tienen como fin el ana-
lisis de la composicion quimica de este lecho.

Los 11 minutos que tardan los mensajes del Perseverance en alcanzar la Tierra, tras recorrer millones de kilometros,
mantuvieron expectantes a los técnicos de la NASA. Finalmente, la maquinaria de una tonelada de peso y 2200
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millones de euros invertidos, dio sefiales de vida emitiendo unas imagenes
de la superficie marciana en «riguroso» directo.

Dado este retraso en la comunicacién, durante siete minutos, la increible-
mente compleja maniobra de aterrizaje del Perseverance fue llevada a cabo
de forma auténoma y guiada por una inteligencia artificial que iba calcu-
lando, en tiempo real, como encontrar el mejor lugar de aterrizaje. Un mi-
nuto desp ués de entrar en la atmosfera, la nave alcanzo, por la fricciéon con
el aire, 1300 grados centigrados que fueron soportados por el escudo térmico.
Tras el despliegue del paracaidas y progresivo descenso, una graa descolgo
el vehiculo explorador.

Durante los dos afios que va a durar la mision, el Perseverance visitara el
fondo de la laguna y sus orillas como los lugares donde es mas probable en-
contrar restos fosilizados de materia organica que podrian probar que una
vez hubo vida en Marte. El Perseverance estd programado para seleccionar,
en su viaje, las mejores rocas para —una vez recogidas por futuras misiones— su posterior andlisis en la Tierra.

La expectacion por el hallazgo de pruebas fidedignas que demuestren la existencia pasada de vida en Marte es
maxima.

Las elecciones de Ecuador

A pesar de no haber sido muy mediaticas en el resto del mundo, las ultimas elecciones
celebradas en Ecuador son interesantes a la hora de reflexionar acerca de los fenémenos
politicos que parecen rodear a Latinoamérica. La victoria fue de Guillermo Lasso, po-
niendo fin al gobierno de Lenin Moreno, sucesor elegido por Rafael Correa. Este tltimo
fue presidente de la Republica de Ecuador durante una década (desde 2007 hasta 2017),
y aun residiendo actualmente en Bélgica y tras ser inhabilitado para postularse a la pre-
sidencia hasta 2028, parecio ser el verdadero protagonista de estas pasadas elecciones.
Del apellido del expresidente Correa nace el término «correismo»; que se define como
un fenémeno populista que contribuyé a ampliar las ba-
ses democraticas del pais, siendo un proyecto moderni-
zador y con una ideologia progresista basada en la doc-
trina catolica. Lo curioso del gobierno de Correa es que,
al dejar al mando a su sucesor, Lenin Moreno, este dio un giro conservador en 2017,
acercandose a organismos como el Fondo Monetario Internacional y separandose de
la «senda bolivariana» que seguia Correa. El ganador, Guillermo Lasso, empresario
y principal rival politico del correismo, pretende generar un cambio en el pais. El
ejemplo de las elecciones de Ecuador representa perfectamente el patron vigente en
muchos paises de Latinoameérica, el caudillismo. Correa no estd en el poder, pero
deja en su lugar a su sucesor, que inesperadamente se pasa al bando contrario, per-
diendo asi las elecciones. Este fendmeno podemos verlo no solo en Ecuador con Co-
rrea, o en Argentina con Macri, sino también en Estados Unidos con el gobierno de
Trump, en el que un empresario entra en politica para promover sus ideas capitalis-
tas y vuelve a la empresa cuando termina su mandato. [NI]
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Dos clasico eracion Beat

En el camino, de Jack Kerouac
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Marina Casado :

[ean Moriarty, imagen de la inconstancia, euforico e impulsivo hasta la violencia. es el verdader protugonista de |
En el camine, la obra maestra de Jock Kerouac. La llegada de Dean a la vida del narrador, Sal Paradise —personaje I
tras el cual =e oculta el propio Kerouae- supone el comicnzn de todos los alocados vigjes que se desarmollan en la I
novels a lo largo v ancho de los Estados Unidos durante 2 segunds mitad de la década de los cuarenta. Porgue I
Dean es el espiritu de la carreters: ese impulso aventurero hecho came. la parte oscura de cads conciencia, el |
catalizador que logra gque un grupo de escritores veinteafieros de clase media, hambrientos de experiencias. escojan I
una vida nomada en la gue 2 menudo deben recurnr a la mendicidad para seguir adelante. Una eleccion gue sitda l
sus existencias al borde de un constante precipicio. l
;Pero quicn es Dean Moriarty, mdis alld de un joven estadounidense gque no conoce otros limites que los dictados |
por sus propios deseos? Su passdo es oscuro: su infancia transcurrié en varios reformatorios debido a =o aficion por I
robar coches, v estuvo marcads por la figura de un padre que llevaba sy mismo nombre ¥ gue tampoco constituia un l
ejemplo ético: Dean lo define como “un mendigo”, v sabemos gue alguna que otra vez ha estado en la circel. So
hijo lo busca durante toda la novela, pero su ausencia prevalece hasta el final del dltimo capitulo, en el gue Sal
Paradise se pregunts una ves mids por su paradero.

Dean poses una personalidad magnética: su discurso entusiasta. su pasitn por la vida, so euforia desatada, son
Como un virns gue se extiende por los coraeones de Sal Pamdise —Kerouac-, Carlo Marx —Allen Ginsherg- v
cualguiers gue se cruce en su caming. Su insuperable encanto le hace dnico también a la hora de seducir mujeres. A
lo largo de la novela, se casa tres veces —con Marylou, Camille e Inez- v se enamom apasionadamente en
innumerables ocasiones, siempre de un modo inconstante e impulsivo, el mismo que le hace ir pasando de Maryloo
4 Camille, de Camille a Marylou y otra ver a Camille, de Camille a Inez v de Inez a Camille —Marylou gueda fuera
del juego cuando se casa con otro hombre-. sin decidine definitivamente por ninguna. Las temporadas en las gue
logra sentar |a cabera con una determinada mujer. trabajar ¥ Ilevar una vida méds o menos ordenads. se rompen
sihitamente cuando siente, de nueve, la llamada de la cametera, gue enseguida contagia a Sal. Este. gue se presenta

al lector como un muchacho aventurero pero razonable. pierde toda la composturs bajo la influencia de Dean, gue I
e= algo asi como la parte frracional de su personalidad. |
Al comienzo de la novels, Dean ex el héme de tods Ia pandilla, la gue constituina |a llamada “Generacion Beat™. I
Sal se esfuerza por seguirlo. por agradarle, busca su atencidn porgue lo idolatra. Poco a poco. va siendo testigo —a I
la vez gue el lector- de la progresiva decadencia de Dean: de sus episodios violentos, sus cads ver més frecuentes l
arrangues de locura, su particular vision del mundo gue le acarea mis de un problema con la Justicia. .. A medida
que avanzy |a historia, los encantos de Dean van perdiendo su efecto en sociedad, donde ya es reconocido casi
oficialmente comoe un pobre loco ¥ a4 menudo es rechazado por los gue sntes se llamaran sus amigos. Padece
problemas de salud. Solo Sal e mantiene fiel, 2 pesar de ser consciente de sus debilidsdes: de idolatrarlo pasa a
protegerlo, v es que En el camino es también la evolucion de una amistad a lo large de los afios, o de Sal y Dean.
Al final de la novels, cuando Sal cee enfermo en México con disentenia. Dean lo abandona v regresa solo a Estados
Unidos. Es el final de un ciclo.

Dean Morianty ex el personaje detris del cual se esconde Meal Cascady, el benjamin de la Generacidn Beat que fue,

sin emhargo, icono e impulsor de toda ella. Cossady. al igual gue Moriarty, levo una vida de excesos y aventuras v |
fallecid joven. a los 41, a causa de una sobredosis de barbitiricos. [

L----------------------------------l
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Dos clasicos eracion Beat

William S. Burroughs

Yonqui, de William S. Burroughs

Y

Marina Casado (

Lo primero gue supe de este libro es gue era la novela de cabecera de Kurt Cobain, el depresivo vocalists de Nirvana, Despuds descubr gue
constituye una de lus obras consagradas de la llamads Generacion Beat, aquella que tenfa a lack Kerouae como Sume Sacerdote ¥ gue resulto

el punto de partida para la inspinecion de varias generaciones de rockeros. Pero lo gue realmente me estremecio fue averiguar gue se trataba de I
una novels autohiogriafica -;hasta qué punto? en la que el protagoniste, Bill Lee, ex el dlter ego de William Burrowghs (19191997 ), su autor.

5i sahia que Burroughs habia sido dmogadicto. Retengo en la memoria su imagen en blancoe y negro: aguella figura trajeada impecablemente, a
menudo con sombrero; con un aire funesto de enterrador o de cura protestante. Su rostro serio, alargado v macilento; el cuello impoluto de su
camisa: revelan gue se¢ habia crisde en el seno de una familia acomodada en Misuri. acudiendo incluso a la reputada universidad de Harvard.
Pero ya desde nifio se sintic diferente. en parte por su piblicamente reconocida orientacidon homosexual. aungue también por un caricter
introvertido. inherente 4 su persona. gue le producia cierta ansicded en el trato con la gente. l
El escritor William 5. Burroughs

Su amigo v amante Allen Ginsherg, otro escritor consagrado de la Generacion Beat, autor del famoso poema Aullido, habla en el prilogo de
esta novela de 12 acuciante timidez de Burroughs v de =u falts de confianza a la hora de enfocar su propia obra. gue le hizo resistirse o publicar
este primer libro, gue finalmente salié a la luz en 1953 gracias. sobre todo. a las gestiones de Ginsberg, quien tenia fe ciega en lo prosa de I
Burroughs.

Yongui no supone una revolucion estilistica, comao otras obras posteriores del noreamericano; pene si una temdtica. al internarse de una forma
descamads v visceral en el mundoe de la drogadiccion como tedavia no se habia hecho. De esta novela beberian directamente reconocidas
novelas del mismo génem, como —sin i mis lejos- Trainspotting (1993), de Irving Welsh, popularizada por su adaptacion cinematogrifica
protugonizeda por un jovencisime Ewan MceGregor.

Desde un comienzo, Burroughs insiste en gue las personas no s convierten en drogadictas por ningan motivo en especial. En el caso de Bill I
Lee, se tratd de mera curiosidad. al probar la beroina con la gue comerciaba durante sus dias de trapicheos con mercancias ilegales. También
explica el autor gue adguirir la adiccion no es ficil: resultan necesarios muchos pinchazos y de forma moy continuada. Esto implica gue los
drogadictos son muy conscientes de lo gue estin haciendo a medida que adguieren su adiccion ¥ gque por algiin motive inexplicable no se I
detienen antes de caer inevitublemente en el abhismo. El abismo, o infierno, se carscteriza por un anico cje en la existencia: la dependencia
desgarmadora de la droge. Hay que especificar que. cuando Burroughs habla de droga, se refiere estrictamente 1 la heroina, la dnica gue
considera realmente adictiva —la cocaing, las hierbas y las drogas “naturales™ no entran en esty denominacion-_

El escritor Willinm 5. Burroughs

Sahia gue Burroughs habia sido drogadicto, si; pero no me imaginaba en absoluto que un escritor tan célebre como €l hubiese vivido —o mejor
diche, sobrevivido- en ambientes tan sdrdidos como los descritos en la novela, donde los personajes mendigan ¥ roban por una dosis de droga

v llevan una existencia marcada por la huida constante ¥ frenética de las autoridades. El relato de Burroughs posee la durera v la frialdad de
guien lo cuenta desde dentro. describiendo una a una las sensaciones y emociones que embargan al drogadicte. ol “yongui™. en sus diferentes
estados, desde la excitacion de un chute, pasando por el dolor desesperado del sindrome de abstinencia, hasta llegar a la depresicon gue
acompana al proceso de desintoxicacion, una desintoxicacion gue no resulta ser mas gue una utopia porgue jamds lega a completarse del todo:

i
el yongui es un ser maldito, eternamente condenado a su adiceidn. El abismo no permite un regreso ni una rectificacion: guien se lanza, se I
abandona a el para siempre.

La novely estremece precisamente por su realismo, por la veracidad que implica el heche de gque es un auténtico drogadicto el que nama su I
historiz. Mo es igual que escuchar una conferencia académica acerca de los efectos de la droga, con la cual. por muy cientifica que resulte, no
podremos ponemos del todo en la piel de la victima. La repulsion, la impotencia ¥ la desolacion gue van emergiendo en el lector a través de la l
lectura de este relato de Burroughs son, precisamente., los efectos gue su sutor deseaba transmitir. ¥ he ahi lo esencial de esta novela. Cabria
incluse plantearse recomendar el libro en los institutos; 8 menudo, causeria mis efecto en los adolescentes que las inocuss ¥y precisas
conferencias de campafias contra la drogadiceion a las que los tenemos scostumbrados y que va no les sorprenden, en modo alguno.

Y es que el texto no se limita o demonizar la droga: también deja traslocir los motivos de fascinacion que pueden conducir a una persona a I
sbandonarse 4 ella. En la dltima piging. confiesa Bill Lee: “Colocarse es ver las cosas desde un dingulo especial. Es la libertad momentinea de
lus exigencias de la carne temerosy, asustads, envejecida, picajosa”™. Pero, para entonces, el lector ya conoce al protagonista v sabe que es una
persona enferma. desesperada v sutodestructiva. Sus palabras no tienen credibilidad. porgue 1o hemos visto columpiarse entre la vida y la
muerte, contemplando como esta altima aliena su mente a traves de la droga. Bill Lee yva no es, para el lector. un hombre razonable. sino un

pabre drogadicto que no posee capacidad de raciocinico.
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Cauce propicio, calido camino
para el fluir eterno de la especie.

A tiros nos dijeron: cruz y raya.

En cruz estamos. Raya. Tachadura.

Borrdn y cércel nueva. Punto en boca.

HOMENAIJE

Angela Figuera Aymerich

(Bilbao, 30 de octubre de 1902-Madrid, 2 de abril de 1984)
es una de las mds conocidas representantes de la poesia espafola
desarraigada en la década de los cuarenta. Fue profesora de Lengua
y Literatura en institutos de Segunda Enseflanza y represaliada al
terminar la Guerra Civil. Mds tarde trabajo en la Biblioteca Nacio-
nal. Dos de sus libros mas aplaudidos son Mujer de barroy
Belleza cruel, en los que trata el hambre y la desolacion
del bando vencido y también el erotismo y la sensualidad,
algo que le origino problemas con la censura. Desarrollo
la poesia social con Blas de Otero y Gabriel Celaya.

No quiero

que los besos se paguen
ni la sangre se venda

ni se compre la brisa

ni se alquile al aliento.

1. «Mujer»

2. «Libertad»

3.«.No quiero»

4. «Canto rabioso de amor a Espafia en su belleza»

Tu me has parido y hecho y traspasado

de dicha y dolor hasta los huesos

con tu belleza que se clava y cifie

como un silicio rojo en mi cintura

y hace subir mi sangre a borbotones

entre garganta y verso para ahogarme

de amor rabioso, de verglienza sorda,

de amor, de amor, de amor, de amor rabioso.

Puedes |eer los poemas completos en el drea privada
del blog con la clave 21PRIM
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